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Environ  quatre  ans  après  les  événements 
qui  terminent  la  première  partie  de  cette  his- 
toire, c'est-à-dire  vers  le  milieu  de  mai  1858, 
deux  personnes  parcouraient  en  calèche  décou- 
verte la  grande  avenue  des  Champs  Élysées  : 
il  pouvait  être  quatre  heures  de  l'après-midi. 

Ces  deux  personnes,  que  nos  lecteurs  con- 
naissent déjà,  étaient  la  baronne  de  Chantepie 
et  le  comte  de  Malveaux. 
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La  baronne  relevait  d'une  longue  maladie, 
pendant  laquelle  Malveaux  lui  avait  rendu  des 
soins  vraiment  touchants.  Ce  n'est  pas  qu'il 
l'aimât  beaucoup,  mais  son  salon  lui  était  de- 
venu nécessaire  parce  qu'il  y  jouissait  d'une 
espèce  de  crédit  qu'il  eût  vainement  cherché  à 
acquérir  ailleurs.  La  mort  de  la  baronne  lui 
aurait  enlevé  une  prôneuse ,  perte  très  grande 
pour  tout  le  monde,  et  à  plus  forte  raison  pour 
un  homme  qui  ne  jouissait  des  sympathies  de 
personne. 

Madame  de  Chantepie  était  encore  très  pâle, 
très  faible  :  c'était  à  peine  si  on  l'entendait  par- 
ler. Toutefois,  il  y  avait  une  de  ses  facultés  que 
la  maladie  avait  respectée  ou  n'avait  pu  dé- 
truire, c'était  sa  méchanceté,  et  comme  elle 
s'était  forcément  reposée  pendant  quelques 
semaines,  la  baronne,  pour  la  remettre  en  ha- 
leine, avait  prié  Malveaux  de  l'accompagner  lors 
de  sa  première  sortie  en  voiture. 
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Il  y  a  déjà  une  heure  qu'ils  sont  ensemble,  et 
nous  croyons  pouvoir  affirmer  que  cette  heure  a 
été  admirablement  employée  pareux.  Le  prin- 
temps, cette  année-là,  avait  été  fécond  en  scan- 
dales qui  n'étaient  pas  parvenus  à  l'oreille  de 
la  baronne,  et  que  Malveaux  venait  de  lui  dé- 
biter avec  tous  les  commentaires  et  les  exagé- 
rations dont  il  possédait  le  secret  mieux  que 
personne  :  on  l'a  vu  à  l'œuvre  lors  du  pré- 
tendu duel  de  lord  Algernon  et  du  comle  du 
Rallier. 

—  Vraiment,  monsieur  de  Malveaux,  di- 
sait madame  de  Chantepie,  nous  vivons  dans 
un  temps  bien  extraordinaire  :  où  nous  con- 
duira cette  horrible  démoralisation? 

—  A.  une  nouvelle  révolution,  Madame,  ré- 
pondit Malveaux  d'un  ton  capable. 

—  Perspective  peu  gaie  pour  ceux  qui  ont 
vu  la  première,  reprit  la  baronne. 

--  Vous  échapperez  à  celle-ci. 
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—  Mais,  enfin,  êtes-vous  bien  sûr  de  celte 
dernière  histoire  ? 

—  Parfaitement  sûr.  Madame. 

—  Je  n'ai  jamais  fait  beaucoup  de  fond  sur 
la  vertu  de  madame  de  Candor,  mais  il  y  a  loin 
de  quelques  légèretés  dont  je  l'aurais  crue  par- 
faitement capable ,  à  la  situation  avilissante 
dont  vous  venez  de  me  parler  ;  aussi,  par  res- 
pect pour  la  mémoire  de  sa  pauvre  mère,  qui 
était  ma  meilleure  amie,  je  vous  demanderai 
vos  preuves  si  vous  en  avez. 

Nous  mentionnerons  en  passant  qu'une  des 
prétentions  de  madame  de  Chantepie  était  d'a- 
voir été  liée  avec  une  foule  de  femmes  recom- 
mandables  qui,  n'existant  plus,  ne  pouvaient  lui 
donner  un  démenti...  Madame  de  Navaillac ,  la 
mère  de  Jeanne  et  du  comte  du  Hallier,  son 
fils  d'un  premier  mariage,  s'était  toujours  dé- 
fendue des  avances  de  la  baronne,  qui  mentait 
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parfaitement  lorsqu  elle  disait  l'avoir  eue  pour 
intime  amie. 

Revenons  à  Malveaux,  à  qui  madame  de 
Chantepie  avait  demandé  des  preuves  touchant 
une  situation  avilissante  dans  laquelle  se  trou- 
vait, selon  lui,  madame  de  Candor. 

—  Vous  vous  rappelez  sans  doute,  dit-il, 
qu'il  y  a  quatre  ans  à  peu  près,  lord  Algeniou 
quitta  Paris  sous  prétexte  d'aller  faire  un  voyage 
en  Italie. 

—  Je  me  rappelle  cela  très  bien,  dit  la  ba- 
ronne. 

—  Vous  vous  souvenez  probablement  aussi 
que  peu  de  mois  avant  ce  départ,  inadnme  de 
Candor  était  venu  passer  quaranle-huit  heures 
à  Paris,  pendant  lesquelles  elle  n'avait  vu  que 
lord  Algernon,  reprit  Malveaux. 

—  Il  me  semble  bien  que  vous  me  l'avez  dit, 
mais  quand  je  suis  allée  aux  informations,  je 
n'ai  rien  pu  apprendre  de  positif  à  cet  égard. 
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—  Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur  que 
rien  n'est  plus  vrai,  répondit  Malveaux  d'un 
ton  piqué. 

—  Soit  ;  passons. 

—  Eh  bien  !  presque  au  même  moment  oii 
lord  Algernoa  quittait  Paris  sans  prévenir  per- 
sonne, en  donnant  Tordre  chez  lui  qu'on  dise 
qu'il  allait  passer  quelques  mois  en  Itahe,  ma- 
dame de  Candor,  à  peine  remise  d'une  maladie 
qui  avait  mis  ses  jours  en  danger,  madame  de 
Candor,  que  son  frère  avait  soignée  jour  et 
nuit  pendant  trois  mois  de  la  façon  la  plus  tou- 
chante, disparaissait  de  Nice  avec  son  enfant  et 
ses  domestiques,  et  nul  n'a  su  depuis  ce  qu'elle 
était  devenue. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  cher  comte , 
son  frère  et  madame  d'Ussel  m'ont  dit  qu'elle 
s'était  retirée  dans  un  couvent  en  Piémont. 

—  Histoire  faite  à  plaisir;  j'ai  su  d'un  em- 
ployé supérieur  des  affaires  étrangères  que 
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tous  nos  ambassadeurs  et  tous  nos  consuls 
avaient  reçu  des  instructions  secrètes  pour  dé- 
<;ouvrir  madame  de  Candor. 

—  Ceci  commence  à  devenir  intéressant; 
cependant,  mon  cher  comte,  je  ne  vois  là  rien 
de  plus  que  matière  à  conjectures.  Il  est  pro- 
bable, il  est  possible  qu'ils  se  soient  réunis 
après  être  partis  séparément,  mais  enfin  per- 
sonne n'en  a  la  certitude. 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe,  madame  la  ba- 
ronne; cette  certitude  quelqu'un  l'a. 

—  Ah  !  voyons. 

—  Vous  connaissez  Gaspard  d'Ernemond  ? 

—  Qui  revient  d'Orient,  à  ce  que  j'ai  en- 
tendu dire. 

—  Lui-même.  Eh  bien  !  l'année  dernière,  à 
peu  près  à  cette  époque-ci,  il  visitait  l'intérieur 
de  la  Sicile,  où  les  touristes  vont  peu,  comme 
vous  savez.  Surpris  par  un  orage,  dans  une 
contrée  assez  déserte,  il  alla  demander  l'hospi- 
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talité  dans  la  seule  maison  qu'il  aperçût  à  quel- 
que distance.  Il  appela  assez  longtemps  avant 
de  pouvoir  se  faire  entendre  ;  enfin  une  espèce 
de  domestique  vint,  et  jugez  de  la  surprise  de 
d'Ernemond  quand  il  reconnut  dans  cet 
homme  un  ancien  grenadier  du  régiment  de  la 
garde  dans  lequel  il  a  été  capitaine,  lorsque 
M.  de  Navaillac  le  commandait,  lequel  gre- 
nadier il  savait  au  service  de  madame  de 
Candor. 

— Ce  pauvre  garçon,  continua  Malveaux,  pa- 
rut terrifié  en  reconnaissant  à  son  tour  son 
officier.  Il  aurait  bien  voulu  lui  fermer  la  porte 
au  nez,  mais  le  respect  l'en  empêcha ,  et  il  se 
borna  à  lui  dire  que  ses  maîtres  ne  recevaient 
personne,  et  que  son  propre  père  fùt-il  là  il  ne 
le  laisserait  pas  entrer;  puis  il  lui  montra  du 
doigt  une  maison  cachée  dans  les  arbres  à  peu 
de  distance  et  l'engagea  à  se  diriger  de  ce  côté. 
D'Ernemout  remonta  sur  son  mulet,  et  quand 
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il  eut  fait  cinquante  pas  dans  un  petit  sentier 
conduisant  au  lieu  qu'on  lui  avait  indiqué,  il 
se  trouva  face  à  face  avec  deux  femmes  qui 
donnaient  la  main  à  une  petite  fille  de  cinq  ou 
six  ans,  belle  comme  les  anges  ou  les  amours, 
à  votre  choix.  D'Ernemont  regarda  ce  groupe 
qui  était  charmant,  et  dans  Tune  de  ces  deux 
femmes,  il  put  reconnaître  et  saluer  en  passant 
la  comtesse  de  Candor,  fille  de  son  ancien  co- 
lonel. 

—  Mon  intérêt  et  ma  curiosité  sont  excités 
au  plus  haut  point,  dit  madame  de  Chantepie  ; 
continuez  de  grâce,  mon  cher  comte,  je  vous 
écoute  avec  un  extrême  plaisir. 

—  La  maison  que  l'ancien  grenadier  avait 
indiquée  à  d'Ernemont  était  inhabitée  :  on 
avait  voulu  tout  bonnement  se  débarrasser  de 
lui.  Il  eut  d'abord  la  pensée  de  retourner  d'où 
il  venait,  mais  il  fit  la  réflexion  que  l'on  n'en- 
trait pas  chez  les  gens  malgré  eux,  et  comme  le 
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temps  semblait  un  peu  moins  menaçant,  il  se 
décida  à  continuer  sa  route.  Il  y  avait  à  peine 
une  demi-heure  qu'il  avait  pris  cette  résolu- 
tion, lorsqu'il  fut  croisé  de  nouveau,  mais  cette 
fois  par  un  homme  à  cheval,  et  cet  homme  à 
cheval,  c'était  lord  Algernon,  qui  revenait  au 
gîte,  probablement  aussi  poussé  par  l'orage,  car 
il  courait  à  toute  bride...  Eh  bien!  madame  la 
baronne,  tout  cela  vous  semble-t-il  sufiQisam- 
ment  clair  ? 

—  Ils  sont  mariés. 

—  Qui  les  empêcherait  dans  ce  cas  de  re- 
venir à  Paris  et  de  reparaître  dans  le  monde  ? 
Madame  de  Candor  n'est  pas  femme  à  se  priver 
de  la  grande  position  que  lui  donnerait  son  ma- 
riage avec  lord  Algernon,  si  elle  avait  le  droit 
d'en  jouir  ostensiblement  ;  vous  qui  la  connais- 
sez mieux  que  moi,  vous  devez  être  de  mon 
avis,  madame  la  baronne. 

—  Pauvre  femme  !  je  la  plains  bien,  dit  ma- 
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dame  de  Chantepie  avec  une  affectation  de 
sensibilité  dont  Malveaux  ne  fut  pas  dupe  un 
seul  instant. 

—  Je  suis  sûr  qu'elle  est  horriblement  mal- 
traitée, ajouta-t-il  aussitôt.  Ce  lord  Algernon 
est  un  homme  infâme. 

—  Heureusement  pour  elle  qu'il  s'en  dégoû- 
tera bien  vite...  ces  sortes  de  Maisons  ne  durent 
jamais  bien  longtemps. 

—  Le  plaisir  d'opprimer  les  prolonge  quel- 
quefois. 

—  Mon  Dieu,  on  se  dégoûte  de  cela  comme 
d'autre  chose,  répondit  madame  de  Chantepie, 
et  alors  que  deviendra-t-elle  ? 

—  Ce  que  deviennent  toutes  celles  qui  font 
ce  qu'elle  a  fait;  elle  tombera  toujours  plus  bas. 

—  Pensez-vous  que  son  frère  et  ses  amis 
soient  au  fait  de  tout  ce  qiie  vous  venez  de 
m'apprendre?  demanda  la  baronne  avec  une 
vivacité  qui  contrastait  avec  la  faiblesse  de  son 
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organe,  et  Tépuisemeat  de  tout  son  corps,  de- 
puis longtemps  usé. 

—  Comme  d'Ernemont,  qui  n'a  fait  que  tra- 
verser Paris,  ne  m'a  pasdemandé  le  secret,  j'ai 
raconté  toute  celte  histoire  à  quelques  per- 
sonnes qui  auront  pu  l'ébruiter  ;  mais  si  vous 
voulez  que  je  vous  dise  le  fond  de  ma  pensée, 
j'ai  la  conviction  que  le  comte  du  Hallier  sait 
parfaitement  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  désordres 
de  sa  sœur,  et  qu'il  s'en  arrange  parce  que  sans 
lord  Algernon,  sa  sœur  et  sa  nièce  seraient  à  sa 
charge,  et...  ' 

—  Cependant ,  interrompit  la  baronne,  ces 
démarches  faites  au  ministère  des  affaires  étran- 
gères... 

—  N'ont  eu  pour  but,  interrompit  à  son 
tour  Mal  veaux,  que  de  se  procurer  les  moyens 
de  fermer  la  bouche  aux  gens  qui  seraient  ten- 
tés d'accuser  un  jour  le  comte  du  Hallier  d'une 
honteuse  compHcilé. 


LORD   ALGERNOJV.  1.1 

—  Ce  que  vous  dites  là  est  affreux,  mais  n'est 
malheureusement  pas  impossible  dans  le  temps 
oi!i  nous  vivons.  Mais  je  commence  à  être  un 
peu  fatiguée,  continua  la  baronne,  si  vous  le 
permettez,  mon  cher  comte,  je  vais  vous  des- 
cendre ici  pour  ne  pas  vous  priver  de  l'heure 
élégante  de  la  promenade  ;  puis  je  rentrerai  chez 
moi... 

Malveaux  accepta;  il  venait  d'apercevoir, 
assis  dans  la  grande  allée,  cinq  ou  six  jeunes 
gens  à  la  mode,  au  milieu  desquels  il  n'était  pas 
fâché  de  se  montrer. 

Boislary,  qui  durait  toujours,  comme  disait 
ses  amis,  était  au  nombre  de  ces  jeunes  gens, 
parmi  lesquels  se  trouvaient  aussi  Guy  de  Va- 
teilles  et  César  de  Milly. 

Malveaux  fut  accueilli  par  de  nombreux  bro- 
cards, ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  prendre  une 
chaise  et  de  se  faufiler  dans  les  rangs  de  ce 
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groupe,  peu  empressé  cependant  de  le  rece- 
voir. 

—  Eh  bien  !  oui,  Messieurs,  dit-il  en  répon- 
dant à  tout  le  monde,  je  me  promène  avec  une 
vieille  femme,  mais  cette  vieille  femme  est  la 
personne  la  plus  spirituelle  de  tout  Paris. 

—  Ajoutez,  et  la  plus  méchante,  répondit 
Boislary;  une  véritable  peste! 

—  Elle  ferait  cependant  bien  d'être  indul- 
gente pour  les  autres,  reprit  Guy  de  Vateilles, 
car  elle  a  plus  d'une  vilaine  affaire  dans  son 
sac. 

—  Messieurs,  Messieurs,  n'exagérons  rien, 
interrompit  Malveaux  en  affectant  une  attitude 
chevaleresque  ;  depuis  que  madame  de  Chante- 
pie  n'est  plus  jeune,  je  n'ai  jamais  entendu  lui 
reprocher  qu'une  seule  chose  ;  monsieur  de 
Vateilles  a  donc  tort  de  parler  au  pluriel. 

— Ajoutez  que  cette  chose  en  vaut  rail  le,repar- 
tit  Boislary  ;  je  ne  l'ai  plus  bien  présente,  mais 
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je  crois  qu'il  s'agit  d'un  testament  supprimé. 

—  Erreur  encore  !  s'écria  Malveaux  du  ton 
d'une  personne  qui  proteste  contre  un  fait 
faux  ;  je  suis  parfaitement  au  courant  de  cette 
affaire  :  il  ne  s'agit  pas  d'un  testament  sup- 
primé, mais  d'un  testament  supposé. 

—  Ce  que  vous  appelez  peut-être  une  cir- 
constance atténuante,  dit  César  de  Milly. 

—  Vous  avez  une  singulière  manière  de  dé- 
fendre vos  amis,  reprit  Boislary  ;  quand  on  les 
accuse  d'un  délit  vous  les  accusez  d'un  crime. 
Mon  cher  Malveaux,  je  vous  prie  de  ne  jamais 
vous  mêler  de  me  justifier  si  on  m'attaque  de- 
vant vous. 

—  Messieurs,  avant  tout  la  vérité...  il  y  a  eu 
d'ailleurs  quelque  chose  de  très  touchant,  de 
très  respectable  dans  la  conduite  de  madame 
de  Chantepie  :  c'est  Tamour  maternel  qui  l'a 
égarée. 

•— CoDtez-moi  cela,  dit  le  jeune  vicomte  de 
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Sériguy,  provincial  nouvellement  établi  à  Paris, 
et  comme  tous  ses  pareils  fort  curieux  de  con- 
naître la  chronique  scandaleuse  de  la  grand' 
ville. 

—  C'est  déjà  une  vieille  histoire,  répondit 
Malveaux  avec  une  mollesse  qui  prouvait  qu'il 
mourait  d'envie  de  la  débiter.  Je  suis  sur  que 
tous  ces  messieurs  la  savent . 

—  Fort  mal,  comme  vous  avez  pu  en  juger 
tout-à-l'heure,  répliqua  Boislary . 

—  Eh  bien  !  voici  ce  que  c'est  :  madame  de 
Chantepie  n'était  pas  riche  et  elle  avait  une 
fille  à  marier.  Cela  lui  rappela  qu'un  vieux  pa- 
rent de  son  mari  habitait  dans  une  petite  ville 
de  Bretagne,  et  qu'il  passait  pour  avoir  trente 
ou  quarante  bonnes  mille  livres  de  rente.  On  ne 
s'était  pas  soucié  du  barbon  depuis  vingt  ans. 
Tout  d'un  coup  madame  de  Chantepie  annonce 
que  cet  oncle,  dont  elle  n'avait  jamais  soufflé 
mot  à  personne,  est  malade  et  qu'il  réclame  sa 
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présence.  Comme  on  la  savait  gênée,  les  amis 
viennent  à  son  aide  pour  lui  faciliter  ce  voyage 
qui  peut  être  utile  :  l'un  lui  prête  de  l'argent; 
l'autre  met  à  sa  disposition  une  calèche;  enfin 
la  baronne  arrive  en  Bretagne.  Elle  trouve  un 
pauvre  diable  paralysé  de  tout  le  corps ,  mais 
ayant  encore  le  cerveau  sain  et  l'estomac  ex- 
cellent. Elle  se  met  en  tête  de  lui  plaire  et  elle 
lui  plait  :  elle  lui  contait  les  histoires  les  plus 
folles,  le  faisait  manger,  car  ses  mains  lui  refu- 
saient le  service  depuis  cinq  ou  six  ans  ;  bref, 
elle  fut  parfaite  pour  lui,  au  grand  chagrin 
d'autresparents  plus  rapprochés,  et  qui  devaient' 
forcément  hériter  du  paralytique  si  celui-ci  ne 
faisait  pas  de  dispositions.  Il  meurt  !  on  fouille 
dans  son  secrétaire,  comme  cela  se  pratique,  et 
l'on  trouve  un  testament  olographe  dont  la  date 
remontait  bien  à  une  époque  antérieure  à  celle 
où  madame  de  Chantepie  était  arrivée  chez  lui, 
mais  était  postérieure  à  celle  oii  la  paralysie 
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elail  venue  lui  rendre  visite.  Grand  bruit,  com- 
me vous  pouvez  penser,  Messieurs!  la  justice 
est  instruite,  les  pièces  sont  communiquées  a 
des  avocats;  on  se  demande  avec  raison  com- 
ment un  homme  qui  ne  pouvait  manger  son  po- 
tage qu'avecl'aide d'autrui,  avait  pu  couvrir  trois 
pages  de  l'écriture  qu'il  avait  avant  sa  n^aladie. 
La  baronne  heureusement  avait  des  amis;  ils 
vinrent  à  son  secours,  et  obtinrent  que  moyen- 
naiitune  transaction,  qui  consistait  à  partager 
la  fortune  en  litige,  l'affaire  serait  étouffée.  Vous 
voyez  doue  bien^  Messieurs,  qu'il  ne  s'agit  cas 
dun  testament  supprimé. 

~  Malheureusement  pour  la  baronne ,  di- 
rent à  la  fois  deux  ou  trois  des  assistants. 

—  Éles-vous  très  hé  avec  elle  ?  demanda  le 
vicomte  de  Sérigny. 

—  On  ne  saurait  plus ,  répondit  Aial veaux  : 
je  la  vois  au  moins  une  fois  tous  les  jours  ;  mais 
pourquoi  cette  question  ? 
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—  Parce  qu'il  me  semble  que  vous  ne  la 
traitez  guère  eji  ami. 

—  Bah  !  elle  n'épargne  pas  davantage  les 
siens  :  Du  reste,  je  n'ai  rien  inventé  ;  et  ce  que 
j'ai  (lit,  beaucoup  de  gens  le  savent  aussi  bien 
que  moi. 

La  conversation  continua  encore  quelques 
instants  sur  ce  ton,  c'est-à-dire  que  Mal  veaux 
ne  ménagea  pas  plus  deux  ou  trois  autres  per- 
sonnes, qu'il  ne  venait  de  le  faire  pour  madame 
de  Chantepie  ;  et  cependant  ces  personnes  le 
recevaient  dans  leur  intimité,  et  Mal  veaux  te- 
nait à  leur  bienveillance  ;  mais  la  rage  de  par- 
ler sans  cesse ,  l'insatiable  besoin  de  paraître 
toujours  mieux  informé  qu'un  autre,  et  par- 
dessus tout  une  nature  méchante  et  basse,  l'en- 
•  traînaient  sans  cesse  à  sacrifier  jusqu'aux  gens 
pour  lesquels  il  paraissait  avoir  le  plus  d'affec- 
tion. Ce  caractère  est-il  une  monstruosité  ou 
un  type  ?  nous  ne  déciderons  rien  à  cet  égard , 
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aimant  mieux  laisser  cette  responsabilité  à  nos 
lecteurs. 

Maintenant,  pour  savoir  si  réellement  Mal- 
veaux était  ingrat ,  nous  rejoindrons  madame 
de  Chantepie  qui,  au  lieu  de  retourner  chez 
elle, avait  donné  l'ordre  à  son  cocher  de  la  con- 
duire chez  madame  d'Ussel. 


II 


La  duchesse  rentrait  justement  de  la  prome- 
nade quand  la  voiture  de  madame  de  Ciiante- 
pie  s'arrêta  devant  le  péristyle  de  son  hôtel  ; 
elle  redescendit  donc  quelques  marches  du 
perron  qu'elle  venait  de  monter,  et  s'avança  à 
la  rencontre  de  la  baronne  avec  l'empresse- 
ment le  plus  affectueux. 

—  Quelle  aimable  surprise  !  lui  dit-elle  en 
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lui  tendant  les  deux  mains  ;  je  ne  vous  croyais 
pas  encore  assez  bien  pour  sortir. 

—  Vous  avez  ma  première  visite,  ma  chère 
duchesse,  répondit  la  baronne;  maisjenem'en 
fais  pas  un  mérite,  car  j'avais  un  extrême  désir 
de  vous  voir.  Voulez-vous  être  assez  bonne 
pour  faire  fermer  votre  porte?  j'ai  à  causer 
avec  vous  sérieusement  et  confidentiellement. 

Madame  d'Ussel  dit  quelques  mots  à  voix 
basse  à  un  valet  de  pied  qui  se  tenait  derrière 
elle,  puis  elle  offrit  le  bras  à  la  baronne,  et 
toutes  deux  rentrèrent  dans  la  maison,  en 
échangeant  quelques  phrases  banales  dans  les- 
quelles la  politesse  cherchait  à  singer  l'intérêt. 

Hàlons-nous  d'ajouter  que  ce  n'était  pas 
fausseté  de  la  part  de  madame  d'Ussel  ;  mais 
en  entendant  madame  de  Ghantepie  lui  deman- 
der un  entretien  particulier,  ce  qu'il  y  avait  eu 
de  sincère  dans  son  gracieux  accueil,  avait  sou- 
dain fait  place  à  un  sentiment  de  défiance  que 
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nos  lecteurs  trouveront  peut-être  très  naturel. 

Quand  elles  furent  arrivées  dans  le  petit  sa- 
lon de  la  duchesse  et  établies  sur  un  moelleux 
divan,  madame  de  Chantepie,  après  s'être  re- 
cueillie un  moment,  pour  raflfermir  sa  voix  un 
peu  fatiguée  par  la  marche,  et  peut-être  aussi 
pour  composer  son  visage,  prit  vivement  la 
main  de  madame  d'Ussel  et  lui  dit  d'un  ton  pé- 
nétré : 

—  Je  viens  d'apprendre  que  vous  aviez  de 
grands  sujets  de  chagrins,  et  j'ai  pensé  que 
vous  me  sauriez  gré  d'accourir,  malgré  ma  fai- 
blesse, pour  m'affliger  avec  vous. 

La  duchesse  était  veuve  et  n'avait  pas  d'en- 
fants; de  plus  elle  avait  vu  dans  la  matinée 
toutes  les  personnes  qui  lui  étaient  particu- 
lièrement chères ,  de  sorte  que  les  paroles  de 
madame  de  Chantepie,  quelque  alarmantes 
qu'elles  fussent ,  ne  lui  causèrent  pas  une 
grande  émotion. 
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—  Je  VOUS  jure,  chère  Madame,  répondit- 
elle  sans  la  moindre  hésitation ,  que  je  ne  sais 
pas  du  tout  ce  que  vous  voulez  dire  ;  ainsi,  si 
quelque  malheur  m'est  arrivé,  je  l'ignore 
tout-à-fait. 

—  Pourquoi  ce  mystère  avec  moi?  je  sais 
tout...  tout,  entendez-vous  bien,  ma  chère  du- 
chesse ? 

—  Je  persiste  à  soutenir  que  si  je  dois  me  dé- 
soler il  faut  que  vous  me  disiez  pourquoi. 

—  Je  vais  donc  agir  comme  si  je  vous 
croyais  :  Avez- vous  des  nouvelles  de  lord  Al- 
gernon  ? 

—  Il  ne  m'a  écrit  que  deux  fois  depuis  près 
de  quatre  ans  qu'il  a  quitté  Paris,  et  sa  dernière 
lettre  a  au  moins  dix-huit  mois  de  date.  Lui  se- 
rait-il arrivé  quelque  malheur?  Ce  ne  serait  pas 
un  grand  chagrin  pour  moi  ;  mais  cependant 
j'en  éprouverais  de  la  tristesse,  parce  que  j'a- 
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vais  de  l'amitié  pour  lui,  en  dépit  des  nombreux 
inconvénienls  de  son  caractère. 
' —  Et  d'où  était  datée  sa  dernière  lettre  ? 

—  De  Naples. 

—  Il  l'aura  envoyée  à  la  poste  dans  cette 
ville,  pour  vous  cacher  que  c'est  en  Sicile  qu'il 
s'est  établi. 

—  Et  pourquoi  me  cacherait-il  qu'il  habite  la 
Sicile?  demanda  madame  d'Ussel  avec  le  plus 
candide  étonnement.  Je  n'ai  pas  plus  le  droit 
de  blâmer  que  d'approuver  ses  actions  ;  et  pour 
le  dire  en  passant,  chère  Madame,  vous  ne  m'a- 
vez jamais  semblé  dans  le  vrai  à  cet  égard. 

—  Je  conviens  que  j'ai  eu  tort  de  croire  à  un 
intérêt  direct  de  votre  part...  tandis  que... 

—  Je  vois  que  vous  allez  aborder  un  sujet 
qui  me  sera  pénible,  interrompit  la  duchesse 
avec  une  gravité  mélancolique  ;  permettez-moi 
de  vous  prier  de  ne  pas  continuer. 

-—  Alors  vous  êtes  instruite.  Effectivement  si 
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cela  est,  il  n'y  a  aucune  nécessité  que  je  vous 
en  dise  davantage.  Je  vous  demanderai  seule- 
ment si  le  comte  du  Hallier  est  instruit  des  dé- 
sordres de  sa  sœur,  et  si  vous ,  ma  chère  Du- 
chesse, vous  savez  que  le  monde  Taccuse  de  les 
favoriser  ? 

—  Mais  encore  une  fois ,  Madame ,  s'écria  la 
duchesse,  dont  le  visage  subit  une  prompte  et 
profonde  altération,  encore  une  fois  je  ne  com- 
prends pas  un  seul  mot  de  ce  que  vous  me 
dites,  et... 

—  Alors  pourquoi  m'avez-vous  arrêtée  tout- 
à-l'heure  quand  vous  avez  compris  que  j'allais 
vous  parler  de  madame  de  Candor?  interrom- 
pit à  son  tour  madame  de  Chantepie. 

—  Parce  que  c'est  la  personne  que  j'aime  le 
plus  au  monde,  et  que  je  ne  vous  ai  jamais 
trouvée  juste  pour  elle. 

—  Eh  bien  !  cette  personne  qui  vous  est  si 
chère,  savez-vous  où  elle  est  et  ce  qu'elle  fait? 
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—  En  supposant  que  je  l'ignorasse,  repartit 
madame  d'Ussel  avec  un  léger  tremblement 
dans  la  voix,  il  est  de  ces  inquiétudes  que  je 
n'aurais  jamais  à  son  sujet. 

—  Tout  ce  qui  tient  à  la  conduite,  par  exem- 
ple, riposta  la  baronne  en  attachant  sur  ma- 
dame dXlssel  un  regard  d'une  maligne  et  pro- 
fonde pénétration. 

—  Précisément  ^  Madame ,  dit  la  duchesse 
d'un  ton  sec,  et  rien  ne  m'enlèvera  cette  con- 
viction. 

—  Écoulez ,  ma  chère ,  reprit  la  baronne  de 
la  voix  la  plus  insinuante,  si  j'ai  été  quelquefois 
sévère,  injuste  même  pour  votre  petite  amie, 
je  n'en  ai  pas  moins  toujours  eu  pour  elle  un 
très  grand  fond  d'affection  :  Vous  savez  que  sa 
mère  était  ma  meilleure  amie  ? 

—  Je  n'ai  jamais  su  cela.  Madame. 

—  C'était  à  une  époque  oii  vous  n'alliez  pas 
encore  dans  le  monde,  répondit  madame  de 


MK 
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Cliantepie  avec  un  léger  embarras  ;  mais  pou 
importe,  je  suis  très  attachée  à  sa  fille,  et  je  ve- 
nais m'entendre  avec  vous  sur  les  meilleurs 
moyens  à  employer  pour  la  retirer  de  Tabîme. 
Quelque  grande  que  fut  la  confiance  de  ma- 
dame d'Ussel  dans  le  caractère  de  son  amie, 
nous  devons  convenir  que  l'assurance  qu'elle 
montrait  n'éait  pas  aussi  complète  qu'elle  vou- 
lait le  faire  croire,  et  malgré  elle  des  terreurs 
qu'elle  ne  s'expliquait  pas  encore  s'étaient  éle- 
vées dans  son  esprit.  Elle  crut  donc  qu'il  était 
de  son  devoir  de  chercher  à  s'éclaircir  en  dissi- 
mulant toutefois  ses  inquiétudes. 

—  Vous  parlez  de  désordres,  d'abîme.  Ma- 
dame ,  dit-elle  avec  autant  de  calme  qu'il  lui 
fût  possible  d'en  montrer,  achevez  donc,  je 
vous  prie,  afin  que  je  puisse  vous  rassurer. 

—  Mais  d'abord  savez-vous  bien  où  est  ma- 
dame de  Candor? 

—  Dans  un  couvent  en  Piémont  avec  sa  fille, 
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répondit  la  duchesse  avec  une  légère  hésitation 
qui  n'échappa  point  à  madame  de  Chantepie. 

—  Eh  bien!  vous  êtes  dans  l'erreur,  ma 
chère  Duchesse. 

—  C'est  possible  ;  mais  quel  que  soit  l'asile 
qu'elle  ait  choisi,  je  suis  sûre  qu'il  est  respec- 
table. 

—  Même  si  elle  le  partage  avec  lord  Al- 
gernon?... 

—  Ceci  est  une  infâme  calomnie  !  s'écria 
madame  d'Ussel ,  et  j'aime  à  croire,  Madame, 
que  vous  n'en  êtes  que  l'écho. 

—  Si  vous  aimiez  véritablement,  madame 
d'Ussel,  vous  m'écouteriez  avec  plus  de  calme. 
La  violence  n'a  jamais  servi  personne. 

—  Continuez ,  Madame  ,  je  tâcherai  de  vous 
entendre  avec  plus  de  sang-froid  :  je  le  dois  à 
celle  qui  est  en  cause. 

—  Je  commencerai  par  vous  dire  que  celui 
(le  qui  je  liens'  ce  que  je  vais  vous  apprendre, 
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mérite  fort  peu  de  confiance  ;  il  est  sot,  men- 
teur et  méchant. 

—  Vous  pouvez  maintenant  vous  dispenser 
de  le  nommer. 

—  C'est  M.  de  Malveaux  ;  mais  dans  cette 
circonstance  je  crois  qu'il  a  malheureusement 
dit  la  vérité. 

—  Madame  de  Candor  aurait  en  vérité  bien 
du  malheur. 

—  Je  vous  l'accorde,  ma  chère  duchesse; 
vous  connaissez  Gaspard  d'Ernemotfd? 

—  Certainement,  il  est  un  peu  mon  parent. 

—  Que  pensez-vous  de  lui? 

—  J'en  fais  le  plus  grand  cas ,  car  personne 
n'est  plus  loyal  ni  plus  vrai  :  je  sais  qu'il  a  passé 
vingt-quatre  heures  à  Paris  à  son  retour  d'O- 
rient ;  mais  je  ne  l'ai  pas  vu ,  bien  qu'il  ait  pris 
la  peine  de  venir  chez  moi.  ♦ 

—  Écoutez  donc  ce  qu'il  a  dit  au  comte  de 
Mal  veaux.... 
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—  En  supposant  qu'il  le  lui  ait  réellement 
dit,  interrompit  madame  d'Ussel. 

—  Vous  le  lui  demanderez  à  son  retour,  ou 
vous  lui  écrirez^  si  la  chose  vous  parait  assez 
pressante. 

Et  madame  de  Chantepie  répéta  mot  pour 
mot  l'histoire  racontée  par  son  compagnon  de 
promenade.  Seulement  elle  y  mit  plus  d'a- 
dresse, plus  de  modération,  sachant  très  bien 
que  c'était  le  seul  moyen  de  faire  quelque  im- 
pression sur  l'esprit  de  madame  d'Ussel. 

Celle-ci  l'écouta  jusqu'au  bout  sans  l'inter- 
rompre par  une  seule  parole ,  et  sans  même 
trahir  par  le  geste  le  plus  simple ,  l'affreuse 
torture  morale  qu'elle  subissait  au  dedans 
d'elle-même;  l'épreuve  fut  terrible,  mais  elle 
eut  la  force  de  la  supporter. 

—  Vous  comprenez,  ajouta  la  baronne  en 
terminant  son  récit,  que  si  cette  sotte  bête  de 
Malveaux  fut  venu  me  conter  tout  cela  sans 
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m'indiquer  la  source  à  laquelle  il  l'avait  puisé, 
je  n'aurais  attaché  aucune  importance  à  ses 
paroles,  et  surtout  je  me  serais  bien  gardée  de 
vous  les  rapporter  ;  mais  il  cite  un  homme  par- 
faitement honorable,  il  permet  qu'on  s'informe 
auprès  de  lui  de  l'exactitude  de  son  dire,  tout 
cela  m'a  paru  grave,  je  ne  saurais  vous  le  dis- 
simuler ;  et  j'ai  cru  de  mon  devoir  d'en  confé- 
rer avec  vous*  au  risque  de  voir  mes  intentions 
méconnues,  comme  cela  ne  m'est  arrivé  que 
trop  souvent  dans  le  cours  de  ma  vie.  Mainte- 
nant, ma  chère  duchesse,  si  vous  êtes  bien 
sûre  que  madame  de  Candor  soit  dans  un  cou- 
vent en  Piémont  ;  si  d'un  autre  côté  vous  avez 
des  raisons  de  croire  que  lord  A.lgernon  soit 
partout  ailleurs  qu'eu  Sicile,  nous  devrons  sup- 
poser ou  que  Malveaux  a  menti  suivant  son  ha- 
bitude, ou  que  Gaspard  d'Ernemond,  qui  ne 
ment  jamais,  a  été  dupe  d'une  de  ces  ressem- 
blances cxtraordiiiaireg...  cependant  là,  comme 


il  dit  avoir  reconnu  quatre  personnes  ,  trois 
au  moins,  cela  tiendrait  au  prodige....  Voyez, 
réfléchissez,  avisez  :  quant  à  moi,  si  j'étais  en 
mesure  comme  vous  d'en  parler  au  comte  du 
Rallier,  je  vous  déclare  que  je  n'hésiterais  pas. 
Néanmoins  je  ne  vous  donne  pas  de  conseil  ; 
votre  cœur  et  votre  esprit  sont  les  meilleurs 
guides  que  vous  puissiez  prendre  ;  ils  ne  vous 
égareront  pas. 

Madame  d'Ussel  était  trop  pénétrante  et  con- 
naissait d'ailleurs  trop  bien  la  baronne  pour  se 
laisser  prendre  à  la  fausse  modération  dont  elle 
faisait  preuve  depuis  quelques  instants;  mais  il 
y  avait  dans  l'histoire  qu'elle  venait  d'entendre 
un  caractère  de  vérité  que  n'altérait  même  pas 
la  pensée  que  cette  histoire,  pour  arriver  jus- 
qu'à elle  ,  avait  passé  par  la  bouche  plus  que 
suspecte  du  comte  de  Malvaux.  Plus  d'une  fois, 
depuis  que  Jeanne  avait  quitté  Nice  sans  dire 
où  elle  allait,  et  que  lord  Algernon s'était  éloi- 

a.  3 
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gné  de  Paris,  d'étraages  soupçons  s'étaieot  éle- 
vés dans  son  esprit,  et  si  elle  les  avait  toujours 
combattus  victorieusement ,  elle  ne  se  sentait 
plus  aussi  sure  de  les  vaincre  maintenant  que 
des  probabilités  venaient  les  fortifier.  Elle  crut 
aussi  se  rappeler  que  l'aversion  du  comte  du 
Hallier  pour  lord  Algernon  était  plus  vive  de- 
puis quelques  mois ,  et  elle  en  conclut  que  les 
craintes  vagues  qu'elle  avait  ressenties  quelque 
fois  étaient  partagées  par  lui. 

Cependant  comme  elle  gardait  le  silence ,  la 
baronne  reprit  : 

—  Eh  bien  !  ma  chère  duchesse ,  que  pensez- 
vous  de  tout  ceci  ? 

—  Que  c'est  de  toute  manière  un  bruit  bien 
fâcheux  ,  dont  il  faut  de  toute  nécessité  que  M. 
du  Hallier  soit  instruit.  Je  vais  lui  écrire  pour 
le  prier  de  passer  chez  moi  ce  soir.  Maintenant, 
madame ,  ajouta  la  duchesse ,  si  vous  tenez  à 
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ce  que  je  sois  bien  convaincue  qu'en  venant 
m'averlir  vous  n'avez  eu  en  vue  que  l'intérêt 
de  ma  malheureuse  amie ,  promettez-moi  que 
vous  ne  parlerez  à  personne  de  cette  doulou- 
reuse affaire... 

—Oh  !  de  tout  mon  cœur  !  interrompit  la 
baronne. 

—  D'abord ,  reprit  madame  d'Ussel ,  j'en 
doute  encore  ;  puis ,  quand  elle  serait  vraie ,  il 
me  semble  que  nous  devrions  la  cacher  ie  plus 
longtemps  possible.  Nous  obtiendrons  facile- 
ment le  silence  de  M.  d'Ernemont,  et  quant  à 
M.  de  Malveaux,  nous  avons  la  chance  que  per- 
sonne ne  le  croira ,  tout  le  monde  le  connaît. 

—  Voulez-vous  toujours  que  je  lui  recom- 
mande de  se  taire?  demanda  madame  de  Chan- 
tepie  avec  une  obligeance  dont  nos  lecteurs 
apprécieront  la  sincérité. 

—  Au  nom  du  ciel ,  gardez-vous-en  bien  ! 
s'écria  avec  terreur  madame  d'Ussel  :  ce  serait 
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lui  donner  une  arme  dont  il  ne  manquerait  pas 
de  tirer  parti  d'une  manière  terrible. 

—  Au  fait  vous  avez  raison  ,  dit  négligem- 
ment la  baronne.  J'admire  comme  vous  êtes 
plus  avisée  que  moi. 

La  duchesse  sourit  mélancoliquement ,  et  il 
est  plus  que  probable  que  si  son  cœur  n'eut  pas 
été  aussi  brisé,  elle  eut  répondu  par  une  bonne 
épigramme  à  la  singulière  prétention  de  ma- 
dame Chantepie. 

—  Avant  devons  quitter,  ma  chère  duchesse, 
j'appellerai  encore  votre  attention  sur  un  fait 
dont  vous  tirerez  telle  conséquence  que  vous 
voudrez  :  avez-vous  su  qu'il  y  a  environ  quatre 
ans  madame  de  Candor  était  venue  passer  qua- 
ranle-huit  heures  à  Paris,  oij  elle  n'a  vu  que 
lord  Algernon  ?  elle  logea  alors  ,  autant  que  je 
puis  m'en  souvenir  ,  à  l'hôtel  de  l'Amirauté , 
rue  Neuve-Saint-Augustin. 

—  Je  n'ai  rien  su  de  cela ,  balbutia  doulou- 
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reusement  madame  d'Ussel,  dans  la  mémoire 
de  laquelle  ces  paroles  venaienl  de  réveiller  su- 
bitement des  souvenirs  encore  confus,  mais 
d'une  conséquence  accablante. 

—  A.U  surplus,  cela  importe  peu  en  présence 
de  faits  beaucoup  plus  graves  et  surloul  bien 
plus  récents.  Maintenant  je  vous  laisse  réflé- 
chir sur  ce  que  vous  avez  à  faire  :  je  n'ai  pas 
besoin  de  vous  dire,  j'espère,  que  si  je  puis  vous 
être  bonne  à  quelque  chose,  vous  devez  dispo- 
ser de  moi. 

Et  la  baronne  sortit  accompagnée  par  ma- 
dame d'Ussel  qui  la  reconduisit  jusqu'à  sa  voi- 
ture. 

—  Ainsi  il  y  a  des  années  qu'elle  nous  trompe  ! 
se  dit  avec  douleur  la  duchesse  quand  elle  se 
retrouva  seule.  Mais  c'est  impossible  !  il  y  a  là 
quelque  mystère  impénétrable  !  quelque  fatalilé 
terrible!  Mon  Dieu  !  j'aurais  connu  sa  faute 
que  je  ne  l'aurais  pas  accablée  de  mes  repro- 
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ches  !  Ce  voyage  à  Paris ,  quelle  bizarrerie  en- 
core !  Et  c'est  qu'il  n'y  a  plus  moyen  d'en  dou- 
ter I  J'ai  toujours  présentes  toutes  les  paroles  de 
lord  Algernon  sur  cette  rue  et  sur  cet  hôtel... 
Mais  il  me  croyait  donc  dans  le  secret?  Tout 
cela  est  inexplicable.  Je  me  rappelle  aussi  que 
son  frère ,  pendant  la  maladie  qu'elle  a  faite  à 
Nice,  m'écrivait  qu'elle  parlait  sans  cesse  d'un 
voyage,  d'entrevues  avec  lord  Algernon ,  de  ca- 
lomnies, de  soupçons...  Ah!  c'est  à  en  deve- 
nir folle  !  Et  qu'elle  doit  être  malheureuse  avec 
un  pareil  homme  si  elle  n'est  pas  parvenue  à  le 
changer  !  Maintenant ,  dois-je  réellement  aver- 
tir le  comte  du  HaUier?  Oui,  puisqu'il  pour- 
rait savoir  par  d'autres  ce  que  je  lui  apprendrai 
avec  plus  de  ménagement  et  en  le  suppliant 
d'avoir  pitié  d*eUe.  Mais  ne  voudra-t-il  pas  ti- 
rer une  vengeance  terrible  de  l'outrage  fait  à 
son  sang?  Tout  cela  est  horrible.  Quelle  mé- 
chante femme  que  cette  baronne,  avecses  aver- 
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tissements  officieux  !  Ah  !  lord  Algernoh  a  rai- 
son ,  le  monde  est  bien  infâme! 

Ces  réilexions  et  d'autres  du  même  genre  se 
présentèrent  plus  d'une  fois  à  l'esprit  de  ma- 
dame d'Ussel  jusqu'à  ce  qu'on  vînt  lui  dire  que 
son  diner  l'attendait.  Il  était  alors  sept  heures 
environ.  Avant  d'aller  se  mettre  à  table  elle 
écrivit  au  comte  du  Hallierle  billet  que  l'on  va 
lire  ;  puis  elle  ordonna  à  un  de  ses  gens  de  le 
porter  sans  retard  à  sa  destination ,  et  de  de- 
mander une  réponse.  Voici  ce  billet  : 

«  Si  vous  pouvez  disposer  de  quelques  ins- 
tants ce  soir ,  venez  me  les  consacrer.  Je  suis 
profondément  triste  et  mortellement  inquiète. 
Je  n'espère  pas  que  votre  présence  me  fera  du 
bien ,  mais  notre  vieille  amitié  pourra  nous  être 
bonne  à  quelque  chose  :  Je  compte  sur  vous. 

«  Valentine.  » 

Il  y  avait  dans  ce  peu  de  mots  quelque  chose 
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qui  pouvait  faire  supposer  au  comte  que  les  in- 
quiétudes de  la  duchesse  leur  étaient  commu- 
nes à  tous  les  deux.  C'était  une  manière  de  l'a- 
vertir :  il  ne  s'y  trompa  pas,  car  il  répondit  : 

«  Dans  une  heure  je  serai  près  de  vous.  Hé- 
las! sauriez-vous  quelque  chose  de  ma  malheu- 
reuse sœur  ? 

a  A  vos  pieds  ,  Madame  la  duchesse.  » 


m 


En  attendant  que  le  fait  principal  de  l'his- 
toire racontée  par  Malvaux  à  madame  de  Clian- 
tepie ,  et  transmise  par  cette  dernière  à  la  du- 
chesse d'Ussel ,  soit  prouvé  ou  démenti,  nous 
sommes  obligés  de  convenir  que  tous  les  détails 
accessoires  du  récit  étaient  de  la  plus  exacte  vé- 
rité. Ainsi,  madame  de  Candor  à  peine  remise 
de  la  longue  maladie  qui  Tavail  alteiule  à  sou 
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retour  de  Paris ,  était  secrètement  partie  de 
Nice  aussitôt  que  son  frère ,  rassuré  sur  son 
état ,  s'en  était  éloigné.  Il  était  également  vrai 
que  le  comte  du  Hallier  avait  demandé  aux 
afifaires  étrangères  l'autorisation  de  faire  faire 
des  recherches  par  les  agents  diplomatiques  du 
gouvernement  français,  et  qu'en  attendant 
qu'elles  produisissent  un  résultat,  il  s'était  en- 
tendu avec  madame  d'Ussel  pour  dire  aux  per- 
sonnes qui  les  questionneraient  sur  madame 
de  Candor ,  qu'elle  s'était  retirée  dans  un  cou- 
vent avec  sa  fille  et  sa  femme  de  chambre.  C'é- 
tait du  reste  leur  opinion,  opinion  qui  fut  en- 
core fortifiée  par  l'inutilité  des  démarches  ten- 
tées par  les  ambassadeurs  et  les  consuls.  Du 
Hallier  savait  parfaitement  que  le  parti  violent 
qu'avait  pris  sa  sœur  avait  été  déterminé  par 
son  affection  malheureuse  pour  lord  Algernon; 
mais  quand  celui-ci  était  parti  pour  l'Italie,  du 
Hallier  n'avait  pas  eu  un  seul  instant  la  peusée 
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que  ce  fut  pour  chercher  madame  de  Candor,  et 
encore  moins  pour  se  réunir  à  elle.  Madame 
d'Ussel  allait  donc  porter  un  coup  terrible  à  ce 
noble  et  fier  gentilhomme,  dont  le  cœur  gardait 
intactes  toutes  les  traditions  d'honneur  qu'il 
avait  puisées  dans  le  passé  d'une  famfille  sans 
tache.  Aussi  l'anxiété  de  la  duchesse  était-elle 
horrible  pendant  qu'elle  récapitulait  dans  son 
esprit  à  la  fois  lucide  et  troublé,  toutes  les  con- 
séquences probables  des  révélations  qu'elle  se 
croyait  obligée  de  faire ,  et  quand  un  coup  de 
cloche  lui  annonça  l'arrivée  du  comte  du  Hal- 
lier ,  elle  eut  besoin  de  toute  l'énergie  d'une 
profonde  conviction  pour  ne  pas  renoncer  à  la 
résolution  qu'elle  avait  prise  de  dire  toute  la 
vérité. 

Nous  aurions  ici  une  occasion  toute  naturelle 
d'analyser  le  caractère  de  madame  d'Ussel , 
mais  nous  aimons  mieux  laisser  à  nos  lecteurs 
le  soin  de  l'apprécier  à  mesure  que  les  évène- 
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mentsle  mettront  à  même  de  se  développer 
avec  l'heureux  mélange  de  force  et  de  douceur, 
de  résolution  et  de  prudence  qui  le  compo- 
sait. 

Les  quelques  mots  que  le  comte  avait  adres- 
sés à  madame  d'Ussel,  ont  indiqué  que  sa  pen- 
sée s'était  immédiatement  portée  sur  sa  sœur  ; 
les  premières  paroles  qu'il  prononça  en  l'abor- 
dant, prouvèrent  à  la  duchesse  que  ses  inquié- 
tudes n'avaient  pas  pris  une  autre  direction. 

—  Au  nom  du  ciel  que  savez-vous  de  cette 
pauvre  Jeanne  ?  dit-il  en  s'approchant  de  ma- 
dame d'Ussel  qui  lui  tendait  la  main  pendant 
qu'elle  attachait  sur  lui  un  regard  affectueux  et 
désolé. 

—  De  bien  tristes  choses  si  elles  sont  vraies... 
mais  avant  de  vous  les  révéler,  j'exige  que  vous 
me  promettiez  de  m'écouter  avec  calme  et  de 
n'agir  qu'avec  prudence. 

—  Vous  savez  dans  quelles  limites  je  puis 
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prendre  cet  engagement,  répondit  du  Hallier. 
Je  serai  calme  et  prudent  si  mon  honneur 
n'exige  pas  autre  chose  :  il  m'est  impossible  de 
vous  promettre  davantage. 

— Ce  n'est  pas  assez,  reprit  la  duchesse  d'une 
voix  tremblante.  Vous  avez  une  femme,  des  en- 
fants... Vos  premiers  ,  vos  plus  impérieux  de- 
voirs sont  là. 

—  C'est  une  question  dont  vous  me  permet- 
trez de  rester  seul  juge ,  madame...  Ainsi ,  par 
exemple,  si  ma  sœur  était  dans  une  situation 
déshonorante  pour  elle  et  honteuse  pour  moi , 
rien  au  monde  ne  m'empêcherait  de  tirer  une 
éclatante  vengeance  de  celui  qui  l'y  aurait  plon- 
gée. 

—  Vous  me  condamnez  au  silence,  et  je  ne 
crains  pas  de  vous  dire  que  c'est  très-mal- 
heureux. 

—  Madame  la  duchesse,  ce  langage  m'é- 
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tonne  dans  la  bouche  d'une  femme  comme 
vous. 

—  La  vengeance  ne  répare  rien ,  mon  cher 
comte ,  reprit  madame  d'Ussel  avec  douceur  et 
fermeté  ;  et  si  ma  malheureuse  amie  est  dans  la 
situation  dont  vous  venez  de  parler,  nous  au- 
rons fait  tout  ce  que  nous  devons  faire  si  nous 
parvenons  à  l'en  tirer. 

—  Vous  n'obtiendrez  jamais  cela  de  moi , 
dit  du  Hallier  avec  une  tranquillité  sombre  qui 
fît  frissonner  la  duchesse.  Laissez-moi  si  vous 
voulez  dans  l'ignorance,  mais  si  vous  parlez, 
souffrez  que  j'agisse  comme  je  l'entendrai. 

—  Mais ,  mon  Dieu ,  vous  me  connaissez 
assez  pour  savoir  que  je  ne  puis  rien  vous  pro- 
poser qui  soit  indigne  de  vous ,  répondit  ma- 
dame d'Ussel  avec  un  léger  mouvement  d'im- 
patience :  l'honneur  de  mes  amis  m'est  aussi 
cher  que  le  mien  propre ,  et  en  vous  offrant  de 
vous  associer  à  moi  pour  arracher  votre  cœur  à 
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une  existence  malheureuse  et  coupable ,  vous 
devez  être  sûr.... 

—  Mais  est-elle  donc  perdue  de  réputation 
sans  retour  ?  demanda  du  Hallier,  dont  la  figure 
s'altéra  subitement  à  la  pensée  de  ce  qu'on 
pourrait  lui  répondre. 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  n'avais  encore  au- 
cune preuve  irrécusable....  Si  nous  les  obte- 
nions, il  est  certain  que  votre  sœur  devrait 
passer  le  reste  de  sa  vie  dans  la  plus  profonde 
retraite  ,  et  c'est  pour  cela  que  je  tiens  tant  à  ce 
que  vous  n'ajoutiez  pas  à  ses  douleurs  par  vos 
violences. 

—  Je  lui  pardonnerai  toujours ,  quelque 
grande  que  soit  sa  faute;  mais  celui  qui  l'aura 
perdue...!  Madame  la  duchesse,  vous  ne  pouvez 
pas  vouloir  que  je  sois  un  lâche,  dont  la  société 
dise  :  //  n'a  su  ni  protéger  ni  venger  sa  sœur, 
dont  il  était  le  seul  soutien  dans  ce  monde,    „ 

—  Écoutez-moi,  repartit  madame  d'Ussel 
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avec  résolution,  si  ce  que  l'on  m'a  dit  est  vrai, 
et  franchement  nous  devons  le  craindre  ,  il  n'y 
a  pas  un  jour,  pas  une  heure  à  perdre  pour 
nous  mettre  à  même  de  pouvoir  nier  les  bruits 
fâcheux  qui  courront  bientôt;  eh  bien  !  l'éclat 
d'une  vengeance  rendra  ces  dénégations  impos- 
sibles, vous  devez  le  comprendre,  et  alors... 

—  Il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites, 
Madame  ;  mais  on  peut  différer  une  vengeance 
assez  longtemps  pour  en  dissimuler  les  motifs, 
interrompit  du  Hallier  :  ces  choses  là  se  font 
tous  les  jours. 

—  Vous  devriez  ajouter  qu'elles  ne  trompent 
jamais  personne,  car  la  société  est  particulière- 
ment habile  à  deviner  ce  qu'on  lui  cache  avec 
le  plus  de  soin,  et  quand  elle  peut  associer 
deux  noms,  rapprocher  deux  faits,  quelque 
précaution  qu'on  ait  prise  pour  les  éloigner, 
elle  reconstruit  la  vérité  avec  une  implacable 
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intelligence  :  évitons  ce  malheur,  je  vous  en 
conjurée  mains  jointes. 

—  Vous  allez  peut-être  me  demander  de  me 
faire  l'ami  de  l'homme  qui  aura  déshonoré  ma 
sœur,  afin  de  mieux  tromper  le  public  ? 

—  Non ,  monsieur  du  Rallier,  je  ne  vous 
demanderai  pas  cela,  car  je  me  respecte  aussi 
dans  mes  amis  ;  mais  j'ai  pensé  qu'un  homme 
de  votre  caractère  pouvait  être  prudent  sans 
cesser  d'être  digne  :  si  c'est  impossible,  je  serai 
la  première  à  le  reconnaître,  et  alors  vous 
trouverez  en  moi  une  indulgence  mâle  pour 
toutes  les  résolutions  violentes  que  vous  croirez 
devoir  prendre  :  ces  assurances  vous  suffisent- 
elles  ? 

Il  y  avait  tant  de  sincérité  et  de  noblesse  dans 
ces  paroles,  que  du  Rallier  s'écria  sans  la 
moindre  hésitation. 

—  Eh  bien  !  madame  la  duchesse,  je  m'a- 

11.  4 
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bandonne  à  vous,  et  remets  mon  honneur  en- 
tre vos  mains. 

—  Ce  précieux  dépôt  sera  bien  gardé,  ré- 
pondit madame  d'Ussel  avec  un  profond  atten- 
drissement ,  et  pour  vous  le  prouver,  je  vous 
dirai  ce  que  je  sais,  sans  altérer  un  fait,  sans 
dissimuler  un  nom  :  vous  voyez  que  ma  con- 
fiance est  sans  bornes;  que  la  vôtre  soit  toute 
pareille,  mon  noble  ami. 

—  Je  vous  le  promets. 

A  l'instant  même  la  duchesse  commença  son 
douloureux  récit ,  et  elle  le  fit  avec  la  sincérité 
à  laquelle  elle  venait  de  s'engager.  Du  Rallier, 
qui  avait  prévu  ce  qu'il  allait  apprendre ,  l'é- 
couta  d'abord  avec  assez  de  calme;  mais  quand 
madame  d'Ussel  eut  nommé  lord  Algernon,  il 
l'interrompit  brusquement  en  s" écriant  d'une 
voix  étouffée  par  la  colère  : 

—  Encore  cet  homme  î  madame,  vous  m'a- 
vez indignement  trompé!  il  fallait  avant  de 
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m'arracher  une  promesse,  me  dire  loyalement 
qu'il  s'agissait  d'une  personne  à  laquelle  j'ai 
voué  une  haine  toute  particulière. 

—  Cette  haine  vous  ôte  jusqu'à  votre  bon 
sens,  répondit  madame  d'Ussel  avec  une  an- 
gélique  douceur  ;  je  ne  pouvais  pas  vous  don- 
ner un  semblable  avertissement  sans  m'exposer 
à  vous  irriter  d'avance ,  lorsqu'il  était  de  mon 
devoir  de  chercher  à  vous  calmer.  Maintenant 
dites-moi  s'il  est  bien  sage  de  vous  sentir  plus 
de  colère  parce  que  c'est  un  homme  que  vous 
haïssez  qui  est  la  cause  du  malheur  de  Jeanne? 
Mais  cet  homme,  elle  l'aimait  depuis  longtemps, 
et  si  quelque  chose  pouvait  l'excuser  à  mes 
yeux,  ce  serait  à  coup-sùr  cette  circonstance, 
qu'elle  a  cédé  au  premier  et  au  seul  amour 
qu'elle  ait  jamais  senti  :  ceci  est  au  moins 
une  garantie  pour  l'avenir,  convenez-en  avec 
moi. 
Du  Hallier  garda  le  silence  :  au  fond  il  trou- 
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vait  que  la  duchesse  avait  raison,  mais  il  ne 
voulait  pas  en  convenir  de  peur  d'avoir  l'air 
d'approuver  indirectement  la  conduite  de  sa 
sœur. 

—  Oui ,  reprit  courageusement  madame 
d'Usscl,  Jeanne  est  moins  coupable  que  si  elle 
eût  cédé  h  un  autre  penchant ,  et  cependant  je 
crois  qu'elle  est  plus  sévèrement  punie ,  car 
elle  doit  être  bien  malheureuse  avec  un  homme 
du  caractère  de  lord  Â.lgernon. 

Ces  dernières  paroles  contribuèrent  mieux 
que  ne  l'eussent  fait  les  raisonnements  les  plus 
forts  à  adoucir  le  comte  du  Hallier  ,  parce 
qu'elles  lui  semblèrent  une  approbation  de  son 
constant  et  instinctif  éloignement  pour  celui 
qu'il  appelait  dans  sa  pensée  le  séducteur  de 
sa  sœur.  Nous  ajouterons  que  la  duchesse,  en 
lui  faisant  cette  espèce  de  concession  qui  d'ail- 
leurs ne  compromettait  pas  sa  droiture,  était  à 
peu  près  sûre  du  résultat  qu'elle  en  retirerait. 
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—-  Oui,  elle  doit  être  bien  malheureuse,  dit 
le  comte  du  Hallier  avec  l'accent  d'une  piiié 
profonde.  J'aurais  été  effrayé  de  la  savoir  la 
femme  de  cet  égoïste  sans  entrailles ,  jugez  de 
ce  que  je  dois  craindre  aujourd'hui  que  je  sais 
qu'elle  n'est  que  sa 

11  s'arrêta,  courba  la  tête  et  se  couvrit  le  vi- 
sage de  ses  deux  mains. 

Madame  d'Ussel  ne  répondit  rien ,  son  tact 
exquis  lui  disant  qu'il  fallait  toujours  abandon- 
ner à  eux-mêmes  les  retours  des  caractères 
impétueux  ;  elle  savait  du  reste  que  le  comte  ne 
tarderait  pas  à  la  consulter  sur  ce  qu'il  avait 
à  faire. 

Effectivement,  après  quelques  minutes  de 
silence,  du  Hallier  découvrit  lentement  son  vi- 
sage ,  et  tendant  ses  deux  mains  à  la  duchesse 
il  lui  dit  avec  l'accent  d'une  profonde  sensibi- 
lité. 

—  Eh  bien  !  unissons  nos  efTorls  pour  la  rc- 
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tirer  de  cet  abîme  !  puisque  vous  lui  pardonnez, 
je  n'ai  pas  le  droit  de  me  montrer  plus  sévère 
que  vous mais  que  faut-il  faire? 

—  Beaucoup  de  choses,  mon  noble  ami  !  les 
unes  immédiatement,  dès  ce  soir,  les  autres 
dans  le  plus  bref  délai  ;  pour  les  premières,  je 
ne  puis  malheureusement  vous  être  d'aucune 
utilité  ;  pour  les  autres,  je  suis  entièrement  à 
votre  disposition. 

—  Mais  que  puis-je  faire  ce  soir  ?  demanda 
du  Hallier  avec  étonnement. 

—  Vous  rendre  en  sortant  d'ici  chez  celte 
affreuse  vipère  de  Malveaux  ;  vous  ne  le  trouve- 
rez pas  chez  lui,  mais  vous  l'attendrez  jusqu'à 
ce  qu'il  rentre,  et  vons  lui  direz  avec  le  plus 
grand  calme ,  si  vous  le  pouvez,  et  vous  le 
pourrez  parce  que  c'est  le  seul  moyen  de  l'ef- 
frayer ,  que  vous  exigez  de  lui  qu'il  rétracte 
l'histoire  qu'il  a  racontée  à  madame  de  Chan- 
tepie,  et  qu'il  la  démente  si  on  vient  lui  deman- 
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der  s'il  est  vrai  qu'il  l'ait  dite.  Comme  il  est 
encore  plus  lâche  que  méchant,  il  fera  ce  que 
vous  aurez  exigé,  et  nous  serons  d'abord  en 
repos  de  ce  côté. 

—  Mais  un  semblable  moyen  ne  peut  être 
employé  avec  Gaspard  d'Ernemont  ;  il  l'en- 
gagerait à  parler  au  lieu  de  le  forcer  à  se 
taire. 

—  Pour  monsieur  d'Ernemont  nous  en  em- 
ploierons un  meilleur  encore  ,  et  je  m'en 
charge  :  je  lui  écrirai  dès  demain,  et  en  lui 
reprochant  avec  douceur  son  imprudence  ,  en 
faisant  un  appel  à  sa  délicatesse ,  à  son  hon- 
neur, nous  en  obtiendrons  tout  ce  que  nous 
voudrons. 

—  Maintenant,  si  le  public  est  déjà  instruit, 
comme  ce  n'est  malheureusement  que  trop 
probable,  que  ferons-nous? 

—  La  position  malheureuse  de  votre  sœur, 
son  obscurité,  sa  pauvreté  nous  viendront  en 
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aide  i  le  monde  ne  la  croira  pas  digne  de  son 
courroux  ;  et  puis,  nous  serions  bien  peu  favo- 
risés par  le  sort  si  d'ici  deux  ou  trois  jours  un 
autre  événement  ne  venait  pas  faire  oublier 
celui-là.  Nions  intrépidement  vous  et  moi  ; 
obligez  monsieur  de  Mal  vaux  à  se  démentir  lui- 
même,  et  je  vous  réponds  du  succès. . . 

—  Arrêter  provisoirement  le  scandale,  n'est 
pas  en  détruire  la  cause  :  je  ne  vois  là  que  des 
palliatifs,  mais  j'y  cherche  en  vain  un  seul  re- 
mède. 

—  Attendez  un  peu.  Certainement  la  seule 
chose  décisive  à  faire,  c'est  de  partir  vous  ou 
moi  pour  la  Sicile,  et  d'arracher  de  gré  ou  de 
force  votre  sœur  à  la  vie  qu'elle  mène;  mais  que 
vous  ou  moi  nous  quittions  Paris  d'ici  quelque 
temps,  on  ne  manquera  pas  de  deviner  où  nous 
allons,  et  alors  tout  sera  perdu.  Je  vous  engage 
au  contraire  à  vous  montrer  plus  que  jamais 
parli>ut  oîi  volrc  nrésence  pourra  être  remur- 
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quée;  moi,  de  mon  côté,  j'irai  tous  les  soirs 
dans  le  monde  et  je  ne  manquerai  pas  un  seul 
de  mes  jours  de  loge  à  lOpéra;  puis  la  première 
semaine  de  juin ,  je  partirai  comme  de  coutume 
pour  ma  terre  de  Bourgogne,  d'où ,  après  un 
séjour  de  quarante-huit  heures,  je  me  mettrai 
en  route  pour  Marseille.  Le  bateau  à  vapeur  qui 
va  à  Malte  me  déposera  en  Sicile,  et  dans  deux 
mois  au  plus  tard  Jeanne  peut  être  rendue  dans 
un  asile  sûr  et  respectable  qu'elle  sera  censé 
n'avoir  pas  quitté  depuis  quatre  ans. 

—  Vous  êtes  une  femme  admirable  !  s'écria 
du  Hallier  en  saisissant  la  main  de  la  duchesse 
qu'il  baisa  avec  transport,  Maintenant  quelque 
chose  me  dit  que  vous  la  sauverez,  la  malheu- 
reuse enfant  !  ah  !  je  vous  garderai  une  éter- 
nelle reconnaissance  pour  cette  nouvelle  preuve 
de  dévoûment  que  vous  lui  donnez  là. 

—  Vous  comprenez  maintenant  de  quelle 
jmporlance  il  est  qu'aucun  acte  de  violence  de 
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votre  part  ne  vienne  contrarier  ces  dispositions 
qui  vous  semblent  sages.  Je  ne  réponds  de  tout 
qu'à  la  condition  que  vous  ne  vous  jetterez  à  la 
traverse  de  rien. 

—  Vous  n'avez  pas  d'imprudence  à  redouter 
maintenant,  répondit  du  Rallier,  puisque  je  ne 
suis  pas  exposé  à  rencontrer  le  misérable  qui 
m'a  outragé,  dans  ce  moment  où  la  blessure 
qu'il  m'a  faite  est  toute  saignante  encore,  ré- 
pondit du  Hallier.  Mais  ,  ajouta-t-il  aussitôt 
avec  une  altération  terrible  dans  l'expression 
de  son  visage ,  si  je  me  trouvais  en  sa  présence 
avant  d'avoir  la  certitude  que  la  réputation  de 
ma  malheureuse  sœur  peut  encore  être  sauvée; 
rien,  rien  au  monde,  madame  la  duchesse, 
pas  même  la  crainte  de  laisser  une  veuve  et  des 
orphelins,  ne  m'empêcherait  de  dire  à  cet  hom- 
me quil  est  un  lâche,  et  que  sa  vie  doit  rache- 
ter l'injure  qu'il  a  faite  à  mon  sang  ! 

—  J'avoue  que ,  dans  ce  cas,  repartit  triste- 
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ment  madame  d'Ussel,  je  ne  pourrais  que  vous 
plaindre  et  non  vous  blâmer  ;  mais  Dieu  merci 
un  aussi  fâcheux  hasard  n'est  point  à  redouter. 

En  ce  moment  un  coup  de  cloche  retentit 
dans  la  loge  du  portier  ;  la  duchesse  tressailHt 
involontairement. 

—  Qui  peut  venir  à  cette  heure,  un  jour  oh 
l'on  me  croit  à  l'Opéra  ?  reprit-elle. 

Et  elle  étendit  le  bras  pour  sonner  et  dire 
qu'elle  ne  recevait  pas. 

Mais  avant  qu'elle  eut  saisi  le  cordon  de  la 
sonnette,  un  valet  de  pied  ouvrit  à  deux  battants 
la  porte  du  petit  salon,  et  lord  Algernon  parut 
sur  le  seuil. 


IV 


La  duchesse  en  reconnaissant  lord  Algernon, 
avait  poussé  un  cri  d'angoisse  et  de  terreur, 
puis  elle  était  restée  immobile  comme  si  la 
foudre  l'eût  frappée  !  quant  au  comte  du  Hal- 
lier,  il  s'élait  levé  brusquement  de  son  siège, 
et,  l'œil  enflammé,  le  visage  couvert  de  la' 
pâleur  terrible  d'une  colère  parvenue  tout  d'un 
coup  à  sa  plus  extrême  violence,  il  avait  fait 
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quelques  pas  au-devant  de  l'homme  dont  il 
venait  de  dire  à  l'instant  même,  que  rien  au 
monde  ne  l'empêcherait  de  le  traiter  de  lâche 
si  le  hasard  le  mettait  en  sa  présence. 

L'impossibilité  de  trouver  tout  de  suite  une 
expression  assez  forte  pour  peindre  sa  haine 
et  son  besoin  de  vengeance,  le  tint  un  instant 
muet.  Il  se  tourna  vers  madame  d'Ussel,  et  la 
voyant  à  demi-morte  d'effroi ,  il  comprit  va- 
guement qu'il  devait  contenir  l'expression  de 
sa  fureur,  et  il  y  parvint  en  se  disant  qu'il  serait 
plus  libre  de  la  laisser  éclater  dans  un  autre 
moment. 

—  Nous  parlions  de  vous ,  mylord  !  dit-il 
d'une  voix  étouffée  et  tremblante...  mais  j'étais 
loin  de  prévoir  que  j'aurais  aussi  promplement 
l'occasion  de  vous  répéter  en  face  ce  que  j'en 
pense. 

A  cette  interpellation,  dont  le  ton  aussi  bien 
que  les  termes  ne  permettait  guère  le  doute 
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sur  le  sentiment  qui  l'inspirait,  lord  Algernon 
s'arrêta,  et  son  regard  sembla  en  demander  une 
explication  plus  complète. 

—  Je  désire...  je  veux  vous  retrouver  de- 
main matin,  mylord,  reprit  du  Hallier  avec  le 
même  accent  de  rage  concentrée.  Dites-moi  à 
l'instant  même  où  vous  voulez  que  cette  ren- 
contre ait  lieu,  car  elle  ne  doit  souffrir  aucun 
retard. 

—  C'est  à  vous  de  décider  cela,  monsieur  le 
comte,  puisque  votre  empressement  est  plus 
grand  que  le  mien,  répondit  lord  /Vlgernon 
sans  témoigner  aucune  surprise.  Je  serai  à  votre 
disposition  dès  le  point  du  jour,  et  j'attendrai 
vos  ordres  chez  moi. 

—  Mon  ami  le  marquis  de  Charlieu  ira 
prendre  les  vôtres ,  mylord  repartit  du  Hallier 
d'une  voix  [)lus  calme  :  je  vois  que  nous  nous 
entendons. 

Et  saluant  respectueusement  la  duchesse,  il 
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sortit  du  salon  en  jetant  à  lord  Algernon  un 

« 

regard  où  la  haine  la  plus  violente  se  mêlait  au 
plus  profond  mépris. 

—  Ah!  mylord,  qu'avez-vous  fait?  s'écria 
douloureusement  madame  d'Usscl  quand  elle 
put  supposer  que  le  comte  du  Halher  était  assez 
loin  pour  ne  pas  l'entendre. 

— Je  le  saurai  quand  vous  me  l'aurez  appris, 
madame. 

—  Comment ,  vous  ne  coiiiprenez  pas  que 
vous  deviez  l'éviter? 

—  Je  le  cherchais  au  contraire,  et  j'étais  allé 
chez  lui  avant  de  venir  chez  vous. 

—  Mais  vous  avec  donc  perdu  la  raison  ? 

—  C'est  toujours  ce  que  vous  me  dites  ,  ma- 
dame la  duchesse,  réj)ondit  lord  Algernon  avec 
une  douceur  mélancoHque.  Le  temps  n'a  pas 
modiiié,  je  le  vois,  l'opinion  que  vous  aviez  de 
moi  il  y  a  quatre  ans. 

—  Grand  Dieu  !  serions-nous  dans  l'erreur? 
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—  Je  l'ignore ,  mais  il  m'est  permis  de  le 
supposer. 

—  D'où  arrivez-vous  en  ce  moment?  au  nom 
du  ciel  parlez  vite  ! 

.  —  De  Malle,  oii  je  suis  resté  trois  semaines 
après  avoir  passé  une  partie  de  l'hiver  dans  les 
îles  Baléares. 

—  Mais  enfin  oh  l'avez-vous  laissée?  de- 
manda madame  d'Ussel  avec  un  redoublement 
d'anxiété. 

—  Je  ne  feindrai  pas  d'ignorer  de  qui  vous 
voulez  parler,  car  le  ton  menaçant  du  comte  du 
Hallier,  et  votre  trouble,  madame  la  duchesse, 
m'ont  éclairé  :  il  s'agit  de  madame  de  Candor, 
n'est-ce  pas?  eh  bien  !  en  supposant  que  vous 
l'ignoriez,  je  ne  sais  pas  plus  que  vous  oti  elle 
est. 

—  Mais  vous  étiez  près  d'elle  il  y  a  un  an  ! 

—  Il  y  en  a  quatre  bientôt  que  je  la  cherche, 


II. 
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et  je  revenais  à  vous  et  à  son  frère  pour  vous 
supplier  de  me  dire  oii  elle  se  cache. 

—  Comment,  l'année  dernière,  à  cette  épo- 
que-ci à  peu  près,  vous  n'étiez  pas  avec  elle  en 
Sicile? 

—  J'y  étais,  mais  seul. 

Madame  d'Ussel  leva  les  yeux  au  ciel ,  et  sa 
physionomie  exprima  un  immense  et  subit  sou- 
lagement de  sa  pensée. 

—  Je  puis  donc  vous  tendre  la  main,  my- 
lord  ?  dit-elle  ;  ah  !  si  vous  saviez  quel  coup 
vous  m'avez  porté  quand  vous  êtes  entré  !  as- 
seyez-vous près  de  moi  :  une  explication  entre 
nous  est  nécessaire. 

Lord  Algernoa  baisa  la  main  de  la  duchesse, 
qui  s'aperçut  seulement  alors  que  son  visage 
était  profondément  altéré,  et  que  toute  sa  per- 
sonne .portait  les  traces  les  plus  évidentes  de 
longues  souffrances  ou  de  grandes  fatigues. 

—  Avant  toutes  choses,  reprit  madame  d'Us- 
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sel,  répétez-moi  encore  que  vous  ne  l'avez  pas 
vue ,  et  perm(3ltez-moi  de  le  mander  à  l'ins- 
tant même  à  son  frère. 

—  Me  supposeriez-vous  capable  de  mentir 
en  présence  d'une  menace  ? 

—  Ah  !  vous  avez  raison  ! 

Et  elle  tira  vivement  le  cordon  d'une  son- 
nette. 

—  Portez  ceci  chez  M.  du  Rallier,  dit-elle 
en  écrivant  quelques  lignes  à  la  hâte,  pondant 
qu'un  valet  de  pied  se  tenait  immobile  à  la 
porte  du  salon. 

—  Que  lui  écrivez-vous?  demanda  lord  Al- 
gernon. 

—  Que  vous  ne  l'avez  pas  vue  depuis  quatre 
ans  et  que  vous  avez  passé  tout  ce  temps  à  la 
chercher. 

—  Ajoutez  que  je  n'en  suis  pas  moins  prêt 
à  lui  donner  toutes  les  explications  qu'il  sou- 
haitera. 
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—  C'est  inutile  :  il  vous  les  demandera  bien 
lui-même. 

—  Au  fait  vous  avez  raison. 

Le  valet  de  pied  sortit  avec  le  billet. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  ,  chacun  des 
deux  interlocuteurs  semblant  attendre  que 
l'autre  lui  adressât  une  question  ou  du  moins 
un  mot. 

Ce  fut  lord  Algernon  qui  prit  la  parole  le 
preFiiier. 

—  Si  ma  pénétration  n'est  pas  en  défaut , 
dit-il ,  il  paraîtrait  que  M.  le  comte  du  Hallier 
est  sorti  d'ici  convaincu  qu'il  a  le  droit  de  me 
demander  compte  de  ma  conduite  vis-à-vis  de 
sa  sœur,  et  que  vous ,  madame  la  duchesse, 
TOUS  pensiez  que  je  devais  savoir  ce  que  ma- 
dame de  Candor  est  devenue  :  il  y  a  dans  tout 
cela  du  vrai  et  du  faux. 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  que  signifient  ces  pa- 
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rôles?  s'écria  la  duchesse  en  reperdant  l'es- 
pèce de  sérénité  qu'elle  avait  retrouvée. 

—  Elles  signifient,  reprit  lord  Algernon,  que 
j'ai  peut-être  des  torts  graves  envers  madame 
de  Candor,  mais  que  j'ignore  complèlcmenl  où 
elle  est  depuis  qu'elle  a  quitté... 

—  Tenez,  mylord,  repartit  la  duchesse  avec 
une  vivacité  pleine  de  résolution,  il  ne  faut  pas 
que  nous  nous  quittions  ce  soir  sans  nous  être 
dit  franchement,  courageusement  tout  ce  qu'il 
nous  est  possible  de  nous  dire  sur  elle.  Ma  ré- 
serve d'un  côté ,  votre  orgueil  de  l'autre  ont 
empêché  autrefois  des  explications  qui  eussent 
été  bien  utiles...  nous  ne  pouvons  plus  retom- 
ber dans  la  même  faute Sachez  d'abord  ce 

qui  se  raconte  ici  :  vous  passez  pour  avoir  dés- 
honoré madame  de  Candor.  On  prétend  qu'elle 
habitait  avec  vous  en  Sicile. 

—  Monsonge  infâme  !  odieuse  calomnie  ! 
s'écria  lord  Algernon  dont  le  visage  habituel- 
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lement   impassible  exprima  une  indignation 
violente.  Qui  ose  croire  cela? 

—  Vous  saurez  tout  ;  soyez  tranquille  :  mais 
pour  remonter  plus  haut ,  apprenez  encore 
qu'il  est  établi  que  peu  de  mois  avant  de  dis- 
paraître de  Nice,  ma  malheureuse  amie  serait 
venue  passer  quelques  jours  à  Paris  oil  elle 
n'aurait  vu  que  vous. 

—  Il  est  donc  bien  vrai  que  vous  l'aviez 
ignoré  ? 

—  Je  ne  le  sais  que  depuis  quelques  heures? 

—  Et  son  frère  ? 

—  Je  venais  de  le  lui  apprendre  quand  vous 
êtes  arrivé. 

—  Je  suis  un  misérable  !  s'écria  lord  Al- 
gernon  en  se  frappant  le  front  avec  désespoir. 
Mais  dites-moi,  madame  la  duchesse,  ne  me 
trompez- vous  pas? 

—  J'en  suis  plus  incapable  que  jamais  en  ce 
moment. 
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—  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  mourir...  mur- 
mura lord  Algerrion  en  se  couvrant  le  visage 
de  ses  deux  mains.  Fatal  orgueil  !  ajouta-t-il 
moins  distinclement  encore. 

—  Oiivrez-moi  votre  àme,  mylord,  reprit  la 
duchesse  avec  la  plus  affectueuse  compassion. 
Le  mai  que  vous  semblez  vous  reprocher  avec 
tant  d'amertume  n'est  peut-être  pas  irrépara- 
ble. Quand  nous  nous  serons  tout  dit  sans 
arrière-pensée,  nous  agirons  alors  de  concert, 
et,  je  n'en  doute  pas,  d'une  manière  plus  effi- 
cace. Pas  d'arrière-pensée!  continua-t-elle  avec 
énergie  :  dût  votre  franchisse  être  un  outrage 
pour  moi,  j'exige  qu'elle  soit  entière. 

—  Écoutez -moi  donc,  madame  la  duchesse. 

Et  lord  Algernon,  remontant  à  quatre  an- 
nées en  arrière,  raconta  à  madame  d'Ussel 
comment  en  la  voyant  entrer,  ainsi  que  le 
comte  du  HaUier ,  dans  un  hôtel  oii  habitait 
madame  de  Candor,  qui  lui  avait  dit  n'être 


72  LORD    ALGER^O«. 

venue  à  Paris  que  pour  lui  seul ,  il  avait  dû 
croire  qu'il  était  la  victime  d'une  intrigue  ; 
que  son  orgueil  offensé  l'avait  empêché  de  pro- 
voquer une  explication  qui  l'eût  sans  doute 
éclairé,  que  plus  tard,  en  apprenant  que  ma- 
dame de  Candor  était  mourante  à  Nice,  il  avait 
seulement  entrevu  qu'elle  pourrait  bien  n'avoir 
eu  aucun  tort  envers  lui  ;  qu'alors  H  était  parti 
pour  aller  se  jeter  à  ses  pieds ,  mais  qu'elle 
avait  quitté  Nice  lorsqu'il  y  était  arrivé ,  et 
qu'il  n'avait  jamais  pu  retrouver  ses  traces  de- 
puis. 

—  Vous  le  voyez ,  madame  la  duchesse , 
ajouta-t-il  en  terminant,  il  ne  me  reste  plus 
qu'à  mourir. 

—  Vous  êtes  en  effet  bien  à  plaindre ,  ré- 
pondit la  duchesse  en  lui  tendant  la  main  ;  mais 
tant  que  vous  conserverez  l'espoir  de  réparer 
le  mal  que  vous  avez  fait  par  votre  défiance  et 
votre  orgueil,  il  ]:e  vous  est  pas  permis  de  vouïi 
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abandonner  au  découragement.  Et  d'abord  , 
reprit-elle  aussitôt ,  écoutez  l'explication  de  ce 
fait  qui  a  éveillé  vos  soupçons  et  causé  tous  nos  « 
malheurs  :  pendant  que  madame  de  Candor  • 
habitait,  à  notre  insu,  l'hôtel  de  l'Amirauté, 
son  frère  et  moi  nous  venions  y  visiter  dans  le 
plus  grand  secret  une  femme  de  nos  amies  dont 
le  mari  compromis  gravement  dans  la  guerre 
civile  de  la  Péninsule,  était  en  danger  de  périr. 
Nous  cherchions  à  obtenir  pour  elle  l'interces- 
sion du  gouvernement  français  et  des  passe- 
ports pour  rentrer  en  Espagne.  Tenez ,  j'ai 
justement  là  la  preuve  de  tout  ce  que  je  viens 
de  vous  dire. 

Et  madame  d'Ussel  ouvrant  un  petit  bureau 
placé  à  côté  d'elle,  y  prit  un  paquet  de  lettres 
qu'elle  passa  à  lord  Algernon. 

—  Pas  de  preuve  !  pas  de  preuve  !  s'écria 
lord  Algernon  en  repoussant  les  lettres.  Je 
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n'eu  ai  déjà  que  trop ,  mon  Dieu  !  Mais  que 
faire  ! 

—  Aller  demain  matin  chez  le  comte  du 
•  Hallier,  et  lui  répéter  ce  que  vous  m'avez  dit  ; 

puis  si  vous  aimez  toujours  sa  sœur,  comme 
les  longues  démarches  que  vous  avez  faites 
me  permettent  de  le  supposer,  vous  lui  deman- 
derez sa  main,  ce  qui  vous  donnera  le  droit  de 
les  continuer. 

—  Mais  ces  bruits  infâmes  qui  circulent. 

—  Votre  présence  leur  fera  perdre  une 
grande  partie  de  leur  importance.  Nous  nous 
entendrons  d'ailleurs  avec  le  comte  du  Rallier 
pour  vous  aider  à  les  démentir. 

—  Mais  enfin  oii  est-elle  ? 

—  En  Sicile ,  cela  n'est  presque  pas  dou- 
teux ;  et  vous  avez  dû  passer  très  près  du  lieu 
qu'elle  habite.  Remarquez  que  je  parle  tou- 
jours dans  la  supposition  que  vous  m'avez  dit 
la  vérité. 
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Lord  Algnrnon  posa  la  main  sur  son  cœur 
pour  attester  la  loyauté  de  toutes  ses  paroles, 
et  madame  dlJssel  lui  répéta  aussitôt  ce  qu'elle 
savait  du  récit  de  Gaspard  d'Erneraont. 

—  Je  me  rappelle  parfaitement  la  rencontre 
d'un  jeune  homme  qu'il  me  sembla,  en  pas- 
sant, avoir  vu  dans  le  monde  à  Paris,  répondit 
lord  Algernon.  Peu  de  moments  après  xn'être 
croisé  avec  lui  sur  le  grand  chemin,  j'allai  de- 
mander l'hospitalité  dans  la  seule  maison  qui 
fût  aux  alentours  ;  mais  j'eus  beau  frapper , 
appeler,  personne  ne  vint,  et  je  fus  obligé  de 
continuer  ma  route.  Ainsi  cette  maison  était 
justement  la  sienne...  ajouta  lord  Algernon 
avec  un  profond  accablement. 

—  C'est  plus  que  probable.  Son  domestique 
lui  aura  parlé  de  fa  tentative  de  M.  dErne- 
mont;  ils  auront  pensé  que  c'était  lui  qui  re- 
venait à  la  charge  pour  être  reçu ,  et  ils  se  se- 
ront dit  qu'il  valait  mieux  ne  pas  ouvrir. 
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—  Quelle  horrible  fatalité!  mais  comme  je 
la  mérite. 

—  Etes-vous  au  moins  guéri  pour  toujours 
de  vos  doutes? 

—  Pour  toujours ,  madame  la  duchesse  ! 
je  vous  le  jure  !  mais,  mon  Dieu  !  la  retrouve- 
rons-nous *? 

—  J'en  suis  convaincue. 

—  N'est-il  pas  à  craindre  qu'elle  ait  quitté  la 
Sicile,  en  apprenant  qu'elle  y  avait  été  recon- 
nue par  un  Français  ? 

—  Oui,  cela  est  à  craindre;  mais  nous  la 
chercherons  partout.  Quatre  personnes  ne  se 
cachent  pas  facilement. 

—  Vous  voyez  bien  qu'après  quatre  années 
de  démarches  et  d'information ,  je  n'avais  pu 
parvenir  à  la  découvrir. 

—  Vous  ne  le  méritiez  pas. 

—  J'avais  eu  quelques  renseignements  va- 
gues à  Naples,  d'où  je  vous  ai  adressé  ma  der- 
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ilière  lettre.  C'étaient  ces  renseignements  qui 
m'avaient  déterminé  h  me  rendre  en  Sicile,  où 
j'ai  passé  près  de  six  mois  h  parcourir  l'île  en 
tous  sens  :  mais  quand  nous  serons  un  peu 

plus  tranquilles,  je  vous  conterai  tout  cela,  ma- 
dame la  duchesse...  Les  années  que  je  viens  de 
passer  ont  été  bien  douloureuses  ! 

—  Je  vous  trouve  très  changé,  répondit  la 
duchesse  avec  l'accent  d'un  vif  intérêt.  Vous 
avec  beaucoup  souffert. 

—  Beaucoup. 

—  Tâchez  de  l'oubher  pour  retrouver  votre 
santé  et  votre  énergie.  Vous  aurez  besoin  de 
Tune  et  de  l'autre  pour  réparer  vos  torts  jus- 
qu'au point  de  montrer  que  vous  n'étiez  pas 
indigne  de  l'affection  immense  que  vous  avez 
inspirée.  Pauvre  Jeanne  ! 

—  Je  verrai  son  frère  demain,  madame  la 
duchesso.  Ce  sera  le  premier  acte  de  mes  répa- 
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rations,  mais  ce  ne  sera  pas  le  moins  pénible  : 
nous  ne  nous  aimons  pas. 

—  Qu'importe ,  Mylord ,  si  vous  vous  esti- 
mez? les  hommes  comme  vous  et  lui  ont-ils 
besoin  d'au  Ire  chose  ? 

—  Ma  conduite  n'est  pas  excusable,  madame 
la  duchesse. 

—  Ayez  la  loyauté  d'en  convenir. 

—  Vià-à-vis  de  vous,  je  le  fais  sans  aucune 
difficulté,  comme  vous  voyez;  mais  vis-à-vis 
de  lui,  c'est  impossible. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  vous  étiez  allé 
chez  lui  avant  de  venir  ici  ! 

—  C'est  la  vérité. 

—  Eh  bien  !  dans  quel  but  lui  faisiez-vous 
celte  visite? 

—  J'allais  lui  déclarer  mes  soupçons  ,  et  en 
appeler  à  son  honueiït  pour  savoir  s'ils  étaient 
vrais. 
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—  Mais  maintenant  que  vous  savez  qu'ils  ne 
le  sont  pas... 

—  Je  serai  dans  une   situation  misérable 
vis-à-vis  de  lui ,  interrompit  lord  Algernon. 

—  Vous  pensez  à  cela ,  et  vous  ne  pensez 
pas  que  votre  erreur  est  la  justification  de  la 
femme  que  vous  aimez!  s'écria  douloureuse- 
ment madame  d'Ussel.  0  misère  de  l'orgueil 
humain  !  reprit-elle ,  voilà  donc  à  quoi  noua 
sacrifions  tout  dans  ce  monde  !  il  a  brisé  un 
cœur,  et  sa  plus  grande  préoccupation  est  la 
crainte  d'être  blâmé!  Tenez,  Mylord,  ne  cher- 
chez pas  à  la  découvrir  :  quel  que  soit  son  sort, 
je  tremble  moins  pour  son  bonheur,  que  je  ne 
le  ferai  si  vous  la  retrouvez.  Ayez*  pitié  d'elle, 
je  vous  en  conjure  !  Oubliez-la... 

—  Vous  avez  raison ,  madame  la  duchesse , 
répondit  lord  Algernon  d'un  ton  pénétré  :  je 
suis  bien  indigne  d'elle,  mais  je  ne  saurais 
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vaincre  la  passion  qu'elle  m'inspire...  Espérons 
que  ses  vertus  me  corrigeront. 

—  On  ne  se  corrige  pas  de  l'orgueil  quand  il 
a  acquis  les  proportions  terribles  que  vous  ve- 
nez de  me  montrer,  inylord.  Enfin,  Dieu  la  pro- 
tégera peut-être  !  Venez  me  voir  demain  pour 
me  parler  de  votre  visite  au  comte  du  Hallier  ; 
elle  ne  laisse  pas  que  de  m'inquiéter  encore. 

—  Je  serai  chez  vous  vers  midi ,  et  je  vous 
promets  de  faire  tout  ce  qui  sera  en  mon  pou- 
voir pour  que  vous  soyez  satisfaite  de  moi  ; 
puis  je  ne  me  conduirai  plus  que  par  vos  con- 
seils. 

—  .le  ne  vous  en  demande  pas  tant.  Bornez- 
vous  à  écouter  vos  premiers  mouvements ,  je 
suis  sûre  qu'ils  ne  vous  tromperont  jamais.  En- 
core un  mot  :  Etes-vous  réellement  décidé  à 
épouser  madame  de  Candor  ? 

—  Comment  pouvez-vous  conserver  encore 
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un  doute  à  cet  égard ,  après  tout  ce  que  je  vous 
ai  dit? 

—  Mes  souvenirs  me  font  peur. 

—  Mais  toutes  mes  démarches  doivent  vous 
rassurer. 

—  C'est  ce  que  je  cherche  à  me  persuader, 
et  cependant  je  tremble  malgré  moi. 

—  Je  crois  pouvoir  répondre  désormais  de 
mon  cœur.  Au  surplus ,  vous  en  jugerez  vous- 
même.  Demain  je  vous  apporterai  le  journal  de 
mes  impressions  et  des  principaux  événements 
de  ma  vie  depuis  quatre  années  ;  peut-être  y 
trouverez-vous  des  raisons  d'être  moins  in- 
quiète. 

—  Vous  ne  sauriez  croire  à  quel  point  je  le 
souhaite,  et... 

La  duchesse  fut  interrompue  par  un  nouveau 
coup  de  cloche,  annonçant  sans  doute  une  autre 
visite. 

—  Je  suis  enchantée ,  reprit-elle ,  de  n'avoir 

II.  6 
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pas  tait  déCendre  ma  porle,  comme  j'en  avais  eu 
d'abord  l'intention  ;  il  peut  être  fort  utile  à  nos 
plans  de  demain  qu'on  vous  rencontre  chez 
moi.  Malheureusement  je  ne  puis  espérer  que 
ce  soit  M.  de  Malveaux  ;  je  n'ai  jamais  voulu  le 
recevoir...  Ah  !  c'est  mieux  que  lui ,  continuâ- 
t-elle, en  reconnaissant  le  vicomte  Gaspard 
d'Ernemont. 

—  Enfin  ,  ma  cousine ,  je  vous  trouve,  dit  le 
vicomte ,  qui  s'avançait  avec  un  empressement 
affectueux.  Je  suis  bien  heureux  de  vous  revoir. 

—  Mais  quelle  aimable  surprise  !  répondit 
madame  d'Ussel ,  en  tendant  sa  belle  main  au 
jeune  voyageur.  On  vous  disait  déjà  reparti. 

—  Pour  aller  embrasser  mon  vieux  père; 
mais  quelques  affaires  me  rappelaient  à  Paris, 
et  j'y  suis  depuis  ce  matm. 

—  C'est  le  jour  des  retours  imprévus ,  reprit 
la  duchesse.  Messieurs  permettez  que  je  vous 
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fasse  faire  connaissance  :  le  comte  Gaspard 
d'Ernemont ,  lord  B***. 

Les  deux  hommes  se  saluèrent. 

—  Je  crois  avoir  rencontré  mylord  en  Sicile 
l'année  dernière ,  dit  d'Ernemont. 

—  Je  me  le  rappelle  parfaitement,  monsieur 
le  comte.  L'orage  nous  obligeait  à  aller  tous 
deux  très-vite.  Vous  n'avez  pas  dû  trouver 
d'asile  dans  la  direction  que  vous  suiviez. 

—  Effectivement,  il  m'a  fallu  passer  la  nuit 
sous  un  chêne  vert.  Avez-vous  été  plus  heu- 
reux, mylord? 

—  Non  ;  j'ai  été  frapper  à  la  porte  d'une  mai- 
son près  de  laquelle  vous  avez  dû  passer,  on  ne 
m'a  pas  même  fait  l'honneur  de  me  répondre. 

—  On  m'avait  répondu  pour  me  dire  qu'on 
ne  voulait  pas  me  recevoir.  Et  à  propos  de  cela, 
ma  cousine,  il  faut  que  je  vous  porte  mes 
plaintes  :  cette  maison,  où  l'hospitalité  m'a  é(é 
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si  durement  refusée ,  était  occupée  par  une  de 
vos  amies. 

—  J'ai  entendu  parler  de  cette  histoire  ,  ré- 
pondit la  ducliesse,  et  il  faudra  même  que  nous 
en  causions.  Mais  ne  vous  êtes-vous  pas  trompé  ? , 
C'est  bien  madame  de  Candor  que  vous  avez 
cru  reconnaître ,  n'est-ce  pas  ? 

—  Que  j'ai  bien  réellement  reconnue  ;  j'ai 
d'abord  échangé  quelques  paroles  avec  son  do- 
mestique, ancien  grenadier  du  régiment  dans 
lequel  j'ai  servi  ;  puis,  j "ai  rencontré  la  comtesse 
elle-même ,  avec  une  petite  fille  et  une  jeune 
personne ,  que  j'ai  supposé  être  une  femme  de 
chambre  ou  une  dame  de  compagnie.  Elles 
fuyaient  aussi  la  tempête  et  ne  m'ont  point 
écouté,  quand  je  les  ai  priées  d'avoir  pitié  de  ma 
détresse.  Convenez  que  c'était  piquant  d'être 
repoussé  par  des  compatriotes  dans  un  des  pays 
les  plus  hospitaliers  de  la  terre. 

—  Vous  voyez  5  mylord  ,  dit  madame  d'Us- 
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sel ,  que  cette  histoire  était  vraie  et  que  vous 
avez  vraiment  joué  de  malheur.  Vous  donnerez 
tous  ces  détails  demain  au  comte  du  Hallier, 
et  vous  viendrez  me  voir  dans  la  matinée , 
comme  vous  me  l'avez  promis,  n'est-ce  pas  ? 

Lord  Algernon  renouvela  l'engagement  qu'il 
avait  pris,  et,  ayant  salué  courtoisement  le 
comte  d'Ernemont ,  il  quitta  le  salon  de  la  du- 
chesse. 

—  Maintenant ,  venez  que  je  vous  gronde  , 
Gaspard,  dit  madame  d'Ussel.  Vous  ne  vous 
doutez  peut-être  pas  que  vous  avez  failli  être 
cause  d'un  duel  entre  deux  de  mes  meilleurs 
amis.  Vous  m'avez  fait  passer  une  soirée  qui 
a  dû  me  vieillir  de  dix  ans.  Vous  comprenez 
qu'une  femme  ne  pardonne  pas  cela. 

—  Mon  Dieu,  ma  cousine ,  de  quoi  s'agit-il? 
demanda  d'Ernemont.  Ma  conscience  ne  me 
reproche  absolument  rien,  je  vous  en  donne 
ma  parole  d'honneur. 
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—  Il  s'agit,  mon  cher,  de  cette  rencontre  que 
vous  avez  faite  en  Sicile.  A  qui  en  avez-vous 
parlé ,  et  en  quels  termes  l'avez-vous  fait. 

—  J'en  ai  parlé  au  comte  de  Malveaux ,  que 
j'ai  rencontré  au  café  de  Paris,  quelques  heures 
après  mon  arrivée  ;  mais  je  n'ai  ajouté  aucun 
commentaire,  aucune  réflexion  à  mon  récit.  Et 
cela  par  une  raison  toute  simple  :  c'est  que  je 
n'ai  pas  trouvé  plus  extraordinaire  de  voir 
lord  B***  près  de  la  demeure  de  madame  de 
Candor,  que  de  m'y  voir  moi-même  ;  et,  si  on 
m'a  ffiit  dire  autre  chose,  je  suis  prêt  à  le  dé- 
mentir de  la  façon  la  plus  formelle. 

—  J'en  étais  sûre  !  s'écria  madame  d'Ussel. 
Mon  Dieu  !  quand  la  société  aura-t-elle  le  cou- 
rage de  faire  justice  de  ce  misérable  M.  de  Mal- 
veaux, en  lui  fermant  toutes  les  portes  ?  Cette 
fois  il  mérite  vraiment  une  leçon  sévère. 

—  Je  la  lui  donnerai, si  vons  voulez ,  ma  cou- 
sine ;  dites  un  seul  mot. 
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—  J'en  parlerai  demain  au  comte  du  Hallier 
et  à  lord  Algernon,  que  cela  regarde  plus  parti- 
culièrement. La  difficulté,  c'est  qu'il  y  a  encore 
une  personne  compromise  dans  cette  afï'aire,  et 
comme  elle  est  fort  méchante  aussi,  il  ne  serait 
pas  impossible  qu'elle  eut  fait  la  plus  grande 
partie  du  mal.  Enfin,  j'examinerai  tout  cela  de 
près ,  et  j'aurai  recours  à  vous  si  cela  est  indis- 
pensable. En  attendant,  votre  retour  à  Paris,  et 
celui  de  lord  Algernon,  sont  deux  événements 
bien  heureux.  Maintenant,  moucher  Gaspard, 
parlez-moi  un  peu  de  vos  voyages  ;  je  suis  con- 
vaincue que  vous  les  racontez  de  la  façon  la 
plus  intéressante. 


Quelques-uns  de  nos  lecteurs,  tous  peut- 
être  ne  manqueront  pas  de  s'étonner  que  lord 
Algernon,  qui  s'était  montré  impitoyable  pour 
madame  de  Candor,  jusqu'à  lui  interdire  la 
possibilité  de  se  justifier  à  ses  yeux,  ait  changé 
tout  à  coup  au  point  de  consacrer  plusieurs 
années  de  sa  vie  à  la  chercher,  sans  doute  pour 
lui  demander  à  genoux  cette  explication  qu'il 
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eût  obtenue  s'il  se  fut  seulement  borné  à  ne 
pas  paraître  le  dédaigner  ainsi  qu'il  avait  fait. 

Nous  répondrons  à  cette  objection  probable, 
en  disant  que  les  passions  ont  une  logique  qui 
pour  n'avoir  rien  de  commun  avec  celle  de  la 
raison  humaine,  n'en  est  pas  moins  quelque- 
fois excellente  :  Lord  Algernon  après  avoir 
cru  pendant  quelques  semaines  que  le  silence 
de  madame  de  Candor  était  une  preuve  évi- 
dente de  sa  culpabilité,  avait  fini  par  se  dire 
qu'il  pourrait  bien  se  faire  aussi  qu'il  fût  une 
marque  certaine  de  son  innocence. 

Alors  la  crainte  de  s  être  amoindri  par  une 
flagrante  injustice  aux  yeux  d'une  femme  qui 
l'aimait  s" était  emparée  de  son  esprit,  et  n'a- 
vait pas  tardé  à  devenir  un  tourment  insup- 
portable pour  son  orgueil,  de  sorte  que  lors- 
qu'il avait  appris  par  les  bruits  du  monde,  et 
non  par  madame  d'Ussel,  la  maladie  grave  de 
madame  de  Candor,  il   était  parti  à  l'instant 
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même  pour  Nice,  décidé  à  s'éclairer  n'importe 
à  quel  prix. 

Quand  il  était  arrivé  à  Nice,  la  pauvre 
Jeanne  avait  quitté  le  pays,  et  il  ne  put  appren- 
dre d'une  manière  certaine  le  lieu  de  sa  re- 
traite. Tout  ce  qu'il  put  savoir,  c'est  qu'elle  s'é- 
tait dirigée  vers  l'intérieur  de  l'Italie. 

Ce  mystère  lui  sembla  avec  raison  un  témoi- 
gnage de  plus  que  la  comtesse  ne  conservait 
ni  le  désir  de  le  rappeler,  ni  l'espoir  de  le  voir 
de  lui-même  revenir  à  elle. 

A  dater  de  ce  moment,  le  tourment  de  son 
orgueil  s'était  transformé  en  une  vive  et  pro- 
fonde souffrance  pour  son  cœur. 

Deux  souvenirs  lui  étaient  particulièrement 
restés  de  ses  premiers  voyages  en  Italie  :  la 
morne  et  poétique  tristesse  de  Venise ,  et  la 
majestueuse  mélancolie  de  Rome. 

«  Elle  sera  dans  une  de  ces  deux  villes  b  s'é- 
tait-il dit,  et  il  avait  pris  d'abord  la  route  de 
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Venise,  eu  passant  par  Turin  et  Milan  :  dans 
chacune  de  ces  deux  résidences  il  s'était  livré 
à  d'activés,  coûteuses  et  intelligentes  recher- 
ches qui  n'avaient  produit  aucun  résultat. 

A  Venise,  il  avait  loué  un  magnifique  palais, 
affiché  un  luxe  extraordinaire,  donné  des  fêtes 
splendides  à  la  noblesse  abâtardie  de  cette 
cité  déchue.  Pendant  une  année  ou  ne  s'était 
occupé  que  de  lui,  et  lui  en  secret,  ne  s'était 
occupé  que  de  découvrir  madame  de  Candor. 
Les  limiers  de  la  police  autrichienne,  achetés 
à  prix  d'or,  avaient  cherché  la  pauvre  fugitive 
avec  autant  d'ardeur  que  s'il  se  fût  agi  d'arrê- 
ter un  de  ces  terribles  conspirateurs  qui  payent 
de  la  liberté  de  leur  vie  entière  le  plaisir  d'a- 
voir rêvé  pendant  une  heure  la  liberté  de  leur 
patrie. 

Au  bout  d'un  an,  lord  Algernon  avait  acquis 
la  certitude  que  madame  de  Candor  ne  pou- 
vait pas  être  à  Venise.  Alors,  il  était  parti  pour 
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Rome,  et  il  avait  recommencé  dans  toutes  les 
grandes  villes  situées  sur  son  chemin  les  mê- 
mes démarches  qu'il  avait  faites  lors  de  son 
passage  à  Turin  et  à  Milan. 

En  revoyant  Rome,  il  s'était  pris  à  regretter 
de  n'y  pas  être  venu  plus  tôt,  car  il  lui  sembla 
impossible  que  madame  de  Candor,  dans  la 
disposition  d'esprit  où  il  la  supposait,  eût 
choisi  un  autre  lieu  pour  son  asile.  L'étendue 
considérable  de  la  cité  ;  la  mansuétude  pater- 
nelle d'un  gouvernement  dont  la  police  ne 
s'occupe  pas  des  gens  qui  se  cachent  pourvu 
qu'ils  soient  paisibles;  la  majesté  triste  des 
souvenirs  historiques,  toujours  en  harmonie 
avec  la  tristesse  des  pensées  des  âmes  livrées  à 
la  douleur;  ces  ruines  où  se  peint  avec  une 
éloquence  si  simple  et  si  sublime  à  la  fois  le 
néant  des  choses  de  ce  monde,  et  ces  jeunes 
monumenis  où  tout  parle  des  espérances  im- 
périssables d'une  vie  meilleure,  redisaient  de 
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mille  manières  à  lord  Algernon  que  ce  devait 
être  là  qu'il  retrouverait  la  femme  dont  il  avait 
brisé  l'existence.  Celte  idée  s'était  même  em- 
parée de  son  imagination  avec  une  si  grande 
force,  qu'elle  le  rendait  victime  ou  plutôt  dupe 
de  perpétuelles  illusions.  Tantôt  il  suivait  de 
loin  dans  la  rue,  pendant  des  heures  entières, 
une  femme  dont  la  tournure  ou  la  démarche 
lui  avait  rappelé  madame  de  Candor,  ou  bien 
il  examinait  les  enfants  jouant  sur  les  prome- 
nades publiques,  convaincu  que  ses  yeux  fini- 
raient par  rencontrer  ce  regard  profond  de 
Valentine  qui  l'avait  poursuivi  longtemps  du 
souvenir  de  sa  pénétration  défiante.  Quelque- 
fois en  traversant  un  quartier  désert,  il  lui 
était  arrivé  d'entrer  dans  une  maison  dont 
l'aspect  désolé  l'avait  frappé,  pour  y  prendre 
quelques  informations  sur  les  personnes  qui 
l'habitaient.  Le  matin  et  à  la  nuit  tombante  il 
se  rendait  dans  les  églises,  et  si  quelque  sou- 
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pir  douloureux  s'élevait  au  milieu  du  silence 
d'une  prière,  si  une  femme  voilée  était  pros- 
ternée à  1  écart  aux  pieds  d'une  madone  mira- 
culeuse, son  cœur  battait  avec  violence ,  et 
malgré  sa  réserve  habituelle  il  se  laissait  en- 
traîner à  une  foule  d'actions  indiscrètes  pour 
arriver  en  définitive  à  découvrir  un  visage 
inconnu.  Comme  à  Venise  il  avait  voulu  que 
son  existence  fît  du  bruit  afin  qu'il  n'y  eût  pas 
d'être,  si  obscure  que  fut  sa  vie,  qui  n'enten- 
dît parler  de  lui.  Les  fêtes  qu'il  donnait  étaient 
les  plus  splendides,  ses  Uvrées  les  plus  somp- 
tueuses, ses  équipages,  au  Corso ^  attiraient 
tous  les  regards  et  le  faisaient  nommer  à  haute 
voix  par  les  passants.  Il  répandait  d'abondan- 
tes aumônes,  pour  que  les  bénédictions  des 
pauvres  vinssent  se  mêler  aux  applaudisse- 
ments des  oisifs.  Dix-huit  mois  de  cette  vie  ne 
lui  ayant  pas  mêaie  apporté  un  léger  indice, 
il  s'était  décidé  à  se  rendre  à  Naples  d'oii  il 
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avait  passé  bientôt  après  en  Sicile.  Là,  comme 
on  sait,  le  hasard  s'était  cruellement  joué  de  lui; 
mais  il  ne  l'avait  appris  qu'à  Paris,  alors  que 
désespéré  de  l'inutilité  de  ses  tentatives  per- 
sonnelles, il  était  venu  pour  supplier  madame 
d'Ussel  et  le  comte  du  Hallier  de  l'éclairer 
s'ils  le  pouvaient,  ou,  dans  le  cas  contraire,  de 
joindre  leurs  efiforts  aux  siens.  Cette  démarche, 
la  seule  peut-être  à  laquelle  son  orgueil  lassé 
n'eut  pas  participé,  avait  enfin  produit  un 
résultat  :  nos  lecteurs  l'ont  appris  dans  le  cha- 
pitre précédent. 

Dans  le  début  de  sa  poursuite  de  quatre 
années,  lord  Algernon  ne  s'était  pas  dit  d'a- 
bord que  s'il  retrouvait  la  comtesse,  ce  serait 
pour  ne  plus  se  séparer  d'elle.  L'épreuve  mal- 
heureuse qu'il  avait  faite  de  la  fragilité  de  ses 
bonnes  dispositions  à  lui,  la  pensée  où  il  était 
qu'on  ne  lui  pardonnerait  pas  sa  bizarre  et 
coupable  conduite  quoi  qu'il  dise  ou  fasse  pour 
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l'excuser,  la  conviction  qu'il  avait  que  chez 
madame  de  Candor  la  fierté  était  plus  forte  que 
l'amour,  tout  se  réunissait  pour  lui  démontrer 
que  son  ambition  devait  se  borner,  même  dans 
le  cas  oh  retrouvant  la  comtesse,  elle  consen- 
tirait à  le  recevoir,  à  obtenir  un  dédaigneux 
et  incertain  oubli  du  passé.  Cette  modestie  de 
prétentions  de  la  part  d'un  homme  décidé  à 
faire  d'immenses  sacrifices  à  sa  passion  et  à 
son  repentir  avait  quekjue  chose  de  touchant  ; 
mais  cette  phase  de  désintéressement  fut 
courte.  Peu  à  peu  lord  Algernon  finit  par  re- 
connaître, ce  qui  était  du  reste  parfaitement 
naturel,  que  si  la  femme  pour  laquelle  il  se 
donnait  tant  de  peine  était  réellement  digue 
de  sa  tendresse  et  de  son  estime,  il  était  tout 
à  fait  en  droit  de  réclamer  la  main  qu'elle  lui 
avait  ofî'erte  jadis  :  c'était  même  en  se  fondant 
sur  ce  droit  qu'il  s'était  déterminé  à  venir 
réclamer  la   participation  du  comte  du  Haï- 
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lier  à  la  reprise  de  ses  projets  de  recherche. 
>'ladame  d'Ussel,  après  le  départ  de  Gaspard 
d'Ernernoiit  qui  avait  prolongé  longtemps  la 
soirée  chez  elle,  ne  s'était  pas  bornée  à  pen- 
ser à  tous  les  événements  du  jour,  elle  avait 
voulu  encore  applanir  les  difficultés  qu'elle 
prévoyait  pour  le  lendemain.  Les  quelques 
mots  adressés  à  la  hâte  par  elle  au  comte  du 
Halher  avaient  dû  suffire  pour  modifier  les 
impressions  de  ce  dernier,  mais  il  était  impos- 
sible que  leur  influence  allât  jusqu'à  le  dispo- 
ser à  accueillir  lord  Algernon  de  manière  à  le 
mettre  en  confiance  avec  lui.  Lord  Algernon 
était  à  la  vérité  innocent  du  défit  d'avoir  en- 
levé madame  de  Candor,  mais  aux  yeux  de 
du  Hallier  il  était  toujours  la  cause  de  la  réso- 
lution qu'elle  avait  prise  de  se  soustraire  à  tous 
les  regards,  et  pour  un  frère  dont  l'afî'ecfion 
était  ardente  et  dévouée,  il  n'en  fallait  pas 
davantage  pour  que  l'entrevue  de   ces  deux 


LORD    .\[,GtUlNON.  09 

hommes  eut  des  résultats  funestes.  Ce  fut  à 
les  prévenir,  que  la  duchesse  d'Ussel  employa 
tout  ce  qu'elle  avait  d'intelligence  dans  le  cœur 
et  de  bonté  dans  l'esprit.  Elle  passa  toute  la 
nuit  à  écrire  à  du  Hallier  une  lettre  oii  toute 
la  conduite  de  lord  Algernon  était  exposée  avec 
autant  d'adresse  que  de  sincérité.  Elle  mon- 
tra cet  homme  si  défiant  assailli  de  toutes  parts 
par  des  témoignages   accablants ,    et   luttant 
pendant  quelques  heures  contre  eux  comme 
aurait  pu  le  faire  l'amant  le  plus  crédule  de  la 
terre.  Quant  à  ce  fait  en  apparence  si  singu- 
lier, de  ne  pas  demander  d'éclaircissement  aux 
personnes  coupables,  elle    Pexpliqua   par  le 
désir,  délicat  de  ménager  ces  mêmes  personnes 
en  leur  laissant  ignorer  qu'on  les  croyait,  ou 
qu'on  avait  pu  les  croire  capables  d'une  in- 
trigue vraiment  misérable.  La  lettre  de  la  du- 
chesse était  un  chef-d'œuvre,  et  elle  y  ajouta 
encore  la  précaution  habile  de  la  faire  parvenir 
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à  son  adresse,  de  manière  à  ce  que  son  arrivée 
ne  précédât  la  visite  de  lord  Algernon  qu'au- 
tant qu'il  le  fallait  pour  laisser  à  du  Hallier  le 
temps  de  la  lire  et  de  la  méditer. 

Cette  ingénieuse  inspiration  ne  fut  pas  sté- 
rile. Le  comte,  déjà  calmé  depuis  la  veille  parle 
petit  billet  de  madame  d'Ussel ,  revint  insensi- 
blement à  des  idées  presque  bienveillantes , 
grâce  aux  longues  explications  qu'on  lui  don- 
nait sur  la  conduite  de  celui  qu'il  considérait 
naguère  comme  son  plus  mortel  ennemi.  Natu- 
rellement jaloux  et  soupçonneux  lui-même, 
comme  toutes  les  organisations  ardentes  et  pas- 
sionnées, il  n'eut  pas  trop  de  peine  à  com- 
prendre qu'il  aurait  fallu  à  lord  Algernon  une 
force   d'esprit    surhumaine  pour    résister   à 
l'ensemble  d'apparences  fâcheuses  qui  avait 
accompagné  le  séjour  de  madame  de  Candor  à 
Paris,  lors  de  ce  voyage  mystérieux,  dont  il  ne 
s'était  pas  douté ,  et  que  la  duchesse  lui  racon- 
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tait  avec  tous  les  détails  qu'elle  tenait  de  lord 
Algernon.  «  A  sa  place,  pensat-il,  je  sens  que 
j'aurais  montré  la  même  défiance  ,  et  il  ne  me 
semble  point  impossible  non  plus  que  je  me  lusse 
refusé  à  avouer  mes  griefs.  î  1  y  a  des  inj  ures  si  gra- 
ves, qu'on  les  dévore  pour  se  soustraire  à  la  né- 
cessité de  la  vengeance  terrible  qu'elles  exigent. . . 
Le  pauvre  homme  !  qu'il  a  dû  souffrir  de  ses 
soupçons ,  si  l'amour  qu'il  éprouve  pour  ma 
sœur  est  réellement  aussi  profond  que  toute  sa 
manière  d'agir  semble  le  démontrer  !  En  vérité, 
après  toutes  les  peines  qu'il  s'est  données  pour 
découvrir  la  retraite  de  Jeanne ,  j'aurais  bien 
mauvaise  grâce  de  lui  adresser  des  reproches , 
quand  sa  conscience  lui  en  fait  déjà  de  si  cruels. 
Au  surplus,  tout  dépendra  des  dispositions  dans 
lesquelles  je  le  trouverai  lui-même  ;  et,  en  défi- 
nitive, son  arrivée  à  Paris,  en  ce  moment ,  sera 
toujours  une  chose  heureuse,  car  elle  nous  ai- 
dera puissamment  à  faire  cesser  les  bruits  fà- 
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cheux  que  ce  misérable  Mal  veaux  a  mis  en  cir- 
culation. Le  retour  de  Gaspard  d'Erneraont  est 
aussi  une  circonstance  bien  favorable...  Ah! 
madame  d'Ussel  a  été  bien  bonne  et  bien  in- 
telligente amie  dans  toute  cette  douloureuse 
affaire  !  Quelle  sollicitude  ingénieuse  se  révèle  à 
chaque  mot  dans  cette  lettre  !  Ah  1  l'amitié  a 
autant  de  grandeur  que  l'amour  dans  le  cœur  de 
certaines  femmes  !  » 

Ces  réflexions  et  beaucoup  d'autres  analogues 
occupèrent  l'esprit  du  comte  du  Rallier  jusqu'au 
moment  où  son  valet  de  chambre  vint  lui  an- 
noncer la  visite  de  lord  Algernon  :  les  espéran- 
ces de  la  duchesse  se  trouvaient  ainsi  réalisées. 

Du  Ha! lier,  en  apercevant  lord  Algernon,  se 
leva  et  s'avança  courtoisement  à  sa  rencontre. 
Son  attitude  était  digne,  mais  cette  dignité 
n'avait  rien  de  blessant  ;  et  il  était  facile  de 
comprendre  qu'elle  venait  de  la  gravité  des  cir- 
constances qui  réunissaient  ces  deux  hommes 
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après  une  longue  séparation,  et  à  la  suite  d'une 
inimitié  dont  l'issue  avait  failli  être  tragique. 

—  Mylord ,  dit  du  Hallier  avec  émotion , 
vous  comprenez ,  j'espère,  que  je  me  regarde 
comme  très -heureux  que  notre  entrevue  soit  si 
différente  de  ce  qu'elle  avait  du  être  d'abord  , 
alors  que  je  me  croyais  outragé  par  vous.  Dès 
hier  soir  j'ai  été  instruit  par  notre  amie,  ma- 
dame d'Ussel,  de  l'erreur  dans  laquelle  nous 
étions  à  votre  égard  ;  et  ce  matin  de  nouveaux 
renseignements,  venus  de  la  même  source, 
m'ont  appris  avec  quel  dévouement  vous  vous 
étiez  associé  à  mes  douloureuses  inquiétudes , 
et  avec  quelle  ardeur  vous  aviez  désiré  y  mettre 
un  terme.  Recevez  donc  tous  mes  remercie- 
ments pour  votre  longue  sollicitude.  Vous  avez 
à  dater  d'aujourd'hui  des  droits  indestructibles 
à  ma  reconnaisance. 

—  Monsieur  le  comte ,  celui  qui  a  fait  le  mal 
doit  chercher  à  le  réparer,  s'il  se  respecte  lui- 
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même,  répondit  lord  Algernon  ;  je  ne  saurais 
donc  accepter  vos  remerciements,  et  je  ne  puis 
considérer  les  expressions  de  votre  gratitude 
que  comme  une  marque  de  votre  courtoisie, 
ou  comme  un  encouragement  à  recommencer 
bientôt  des  démarches,  malheureusement  inu- 
tiles jusqu'à  présent. 

—  Mylord,  si  vous  le  permettez  nous  ne  trai- 
terons que  tout-à-l'heure  cette  partie  délicate 
de  la  question.  Pour  le  moment,  veuillez  pren- 
dre la  peine  de  lire  cette  lettre,  que  j'ai  reçue 
ce  matin  de  madame  d'Ussel,et  soyez  assez  bon 
pour  me  dire  avec  la  franchise  que  je  suis  en 
droit  d'attendre  d'un  homme  de  votre  carac- 
tère, si  tous  les  faits  qu'elle  renferme  sont 
exacts.  Vous  comprenez  que  ce  n'est  point  la 
véracité  de  notre  amie  que  je  mets  en  doute , 
mais  elle  peut  être  loyalement  dans  l'erreur,  et 
moi  j'ai  besoin  de  savoir  toute  la  vérité. 

Lord  Alg<jnioa  lit  un  signe  de  tète  qui  témoi- 
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gnait  de  l'approbation  qu'il  donnailà  ces  paroles, 
puis  il  prit  la  lettre  que  le  comte  du  Hallier  lui 
tendait,  et  il  se  mit  à  la  lire  avec  une  attention 
dans  laquelle  semblaient  se  concentrer  toutes 
ses  facultés. 

— Les  faits  contenus  dans  ces  pages  sont  de  la 
plus  rigoureuse  exactitude,  Monsieur  le  comte, 
dit-il  après  avoir  terminé  sa  lecture  ;  mais  je 
crois  de  mon  devoir  de  vous  foire  connaître  que 
madame  d'Ussel  ne  les  a  appris  que  par  moi. 

—  Je  les  tiens  donc  pour  vrais,  Mylord  !  re- 
partit le  comte  avec  une  vivacité  toute  chevale- 
resque. Dieu  merci  !  je  n'ai  pas  à  me  reprocher 
d'avoir  jamais  suspecté  votre  sincérité. 

—  Il  n'existe  personne  dont  j'en  puisse  dire 
autant,  reprit  lord  Algernon  avec  l'accent  d'une 
profonde  tristesse. 

—  Je  vous  plains  de  toute  mon  àme,  Mylord  ; 
car  la  vie  a  dû  être  bien  amère  pour  vous... 
Mais  pour  en  revenir  au  sujet  qui  nous  occupait 
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tout-à-l'heure ,  puisque  toutes  les  circonstances 
rapportées  dans  cette  lettre  sont  vraies ,  je  dois 
m'accuser  d'avoir  été  bien  injuste  envers  vous , 
et  dès-lors  vous  oflFrir  toutes  les  réparations... 
— ^Arrêtez,  Monsieur  le  comte  1  interrompit 
lord  Algernon  ;  je  vous  ai  garanti  l'exactitude 
des  faits,  mais  je  ne  saurais  vous  donner  la 
même  assurance  relativement  à  l'appréciation 
de  la  conduite  que  j'ai  tenue.  Ou  Madame  la 
duchesse  d'Ussel  a  entrepris  de  me  justifier 
contre  ses  propres  convictions,  ou  elle  est  dans 
une  complète  erreur  sur  mon  compte.  Ainsi , 
pour  ne  vous  citer  qu'un  exemple ,  elle  attribue 
à  la  crainte  de  vous  affliger  tous  deux  le  silence 
que  j'ai  gardé  vis-à-vis  d'elle  et  de  vous ,  au 
sujet  (le  mes  soupçons,  et  en  cela  elle  se  trompe. 
J'ai  eu  un  motif  moins  noble  pour  me  taire, 
ajouta  lord  Algernon  avec  fermeté  ;  il  s'agissait 
tout  simplement  d'avoir  honte  d'avouer  que 
j'avais  pu  être  dupe  un  seul  instant  des  paroles 
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d'une  femme.  Voilà  la  vérité  dans  toute  sa  sin- 
cère laideur,  Monsieur  le  comte.  J'ajouterai  que 
je  la  dissimulerais  moins  à  vous  qu'à  tout  autre, 
parce  que  plus  on  attache  de  prix  à  l'estime 
d'un  homme ,  et  plus  on  doit  se  faire  scrupule 
de  l'usurper... 

—  Vous  êtes  bien  sûr,  Mylord ,  de  conquérir 
la  mienne  en  vous  y  prenant  ainsi ,  interrompit 
du  Rallier,  touché  de  cette  noble  franchise; 
mais  ne  vous  exagérez- vous  pas  vos  torts  ?  Les 
consciences  délicates  ont  parfois  de  ces  erreurs 
là. 

—  Non,  Monsieur  le  comte,  répondit  lord 
Algernon  avec  une  fierté  mélancoHque  ;  je 
n'exagère  pas  mes  torts ,  je  me  borne  à  ne  pas 
chercher  à  les  atténuer,  parce  qu'il  me  semble 
que  ce  serait  une  grande  faiblesse  :  il  faut  savoir 
être  juste  pour  soi  quand  on  a  eu  le  barbare 
courage  d'être  injuste  envers  les  autres.  Main- 
tenant je  vous  dirai ,  pour  ce  qui  concerne  par- 
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ticulièrement  Madame  votre  sœur,  que  je  ne 
suis  pas  non  plus  aussi  excusable  que  madame 
d'Ussel  veut  bien  le  supposer...  Je  ne  parle  pas 
de  mes  soupçons  :  tout  autre  homme  à  ma  place 
les  aurait  eus  dans  les  circonstances  où  je  me 
suis  trouvé  ;  mais  j'aurais  dû  les  exprimer 
loyalement,  provoquer  une  juslification  si  elle 
était  possible,  chercher  la  vérité  enfin,  dût  celte 
recherche  étabhr  que  j'avais  été  crédule  comme 
un  enfant...  Mais  je  n'ai  songé  qu'à  mon 
amour-propre...  c'est-à-dire  qu'à  ce  qu'il  y  a 
de  plus  misérable  en  nous.  Ah  !  que  doit-elle 
penser  de  moi ,  si  mon  souvenir  n'est  pas  entiè- 
rement et  à  tout  jamais  banni  de  son  cœur? 

—  Les  femmes  sont  bien  ingénieuses  à  s'ex- 
pliquer favorablement  les  actes  de  ceux  pour 
lesquels  elles  ont  de  l'affection ,  Mylord  ,  et  ma 

sœur  a  toujours  été  d'une  grande  bonté... 

qui  sait  même  si  de  son  côté  elle  ne  s'accuse 
pas  aussi  d'avoir  été  trop  fière?  Entre  nous, 
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elle  pouvait  bien  vous  provoquer  à  parler , 

elle  le  devait  peut-être... 

—  Ne  dites  pas  cela,  monsieur  le  comte  !  in- 
terrompit lord  Algernon  avec  une  vivacité  qui 
contrastait  avec  le  calme  qu'il  avait  montré  jus- 
qu'alors; si  elle  eût  fait  ce  que  vous  dites,  je 
n'aurais  jamais  voulu  la  revoir,  parce  que  cette 
tentative  m'eût  paru  l'abdication  de  toute  di- 
gnité ,  et  la  fierté  indomptable  qu'elle  a  mon- 
trée est  ma  seule  consolation ,  mon  unique 
force  aujourd'hui,  quoiqu'elle  m'ait  fait  cruel- 
lement souffrir. 

Du  Hallier  le  regarda  avec  inquiétude  et 
tristesse ,  car  il  y  avait ,  dans  les  nobles  senti- 
ments qu'il  exprimait,  quelque  chose  d'exagéré 
qui  les  faisait  bien  plus  ressembler  aux  rêve- 
ries d'un  cerveau  malade  qu'aux  inspirations 
d'une  àme  élevée,  suivant  naturellement  la 
pente  de  ses  instincts  délicats  et  généreux. 

—  Vous  sentez  bien,  Mylord,  que  je  suis  fort 
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disposé  à  excuser  ma  sœur,  qui  est  une  de  mes 
plus  grandes  affections  et  un  des  plus  chers  in- 
térêts de  ma  vie  :  Eh  bien  !  je  persiste  à  dire 
qu'elle  aurait  dû  agir  autrement  qu'elle  n'a 
fait.  Au  surplus,  peu  importe  :  ce  n'est  pas  du 
passé  que  nous  devons  nous  occuper... 

—  Je  compte  partir  dans  peu  de  jours  pour 
la  Sicile,  monsieur  le  comte,  interrompit  lord 
Algernon  ;  je  ne  saurais  vivre  longtemps  dans 
l'horrible  incertitude  où  je  suis. 

—  Permettez,  Mylord  :  Il  me  semble  qu'il  y 
a  une  chose  pi  us  pressante  encore  à  faire  que 
de  mettre  un  terme  à  nos  inquiétudes,  c'est  d'é- 
touffer les  bruits  fâcheux  qui  circulent,  et  de  les 
empêcher  de  se  renouveler....  Or,  pensez-vous 
que  votre  prompt  départ  ne  sera  pas  un  em- 
pêchement à... 

— Vous  avez  raison,  interrompit  de  nouveau 
lord  Algernon  ;  mais  je  pourrais  acquérir  des 
droits  aux  démarches  que  je  veux  tenter,  et 
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même  les  avouer  hautement.  Accordez-moi  la 
main  de  madame  votre  sœur,  et  autorisez-moi 
à  proclamer  partout  que  je  suis  son  fiancé. 

—  Vous  avez  un  noble  cœur,  Mylord!  s'é- 
cria du  Ha! lier  en  tendant  la  main  à  son  inter- 
locuteur. Soyez  donc  mon  ami,  en  attendant 
que  vous  deveniez  mon  frère  ;  et  que  le  monde 
sache,  dès  aujourd'hui,  les  liens  qui  nous  uni- 
ront bientôt.  0  ma  pauvre  sœur  1  Dieu  veuille 
maintenant... 

—  Que  nous  la  retrouvions,  n'est-ce  pas?  et 
que  je  puisse  la  rendre  heureuse. 

—  Vous  avez  lu  effectivement  toute  ma  pen- 
sée. . 

—  Je  ne  vous  en  veux  pas ,  monsieur  le 
comte ;  mais  rassurez-vous,  je  l'aime  tant! 

—  Verrez-vous  madame  d'Ussel  ce  matin? 
demanda  du  Hallier  après  avoir  de  nouveau 
tendu  la  main  à  lord  Algernon,  comme  pour  le 
remercier  de  l'espèce  d'engagement  qu'il  ve- 
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nait  de  prendre  de  rendre  sa  sœur  heureuse. 

—  Je  lui  ai  promis  d'aller  chez  elle  à  midi. 

—  Si  vous  n'avez  rien  de  particulier  à  lui 
dire,  voulez-vous  que  je  me  réunisse  à  vous  ? 

—  Je  n'ai  à  lui  parler  que  d'elle ,  de  ma- 
dame de  Candor. 

—  Je  vous  avais  compris  :  ainsi  je  puis  être 
présent. 

—  Cela  est  même  nécessaire ,  afin  que  nous 
nous  entendions  sur  la  marche  à  suivre  relati- 
vement aux  bruits  répandus  par  M.  de  Mal- 
veaux. 

—  C'est  justement  à  quoi  je  pensais. . .  ;  puis, 
ajouta  du  Hallier  avec  plus  d'hésitation ,  mada- 
me d'Ussel ,  qui  a  tant  de  tact ,  qui  possède  à 
un  si  haut  degré  le  sentiment  des  convenances, 
qui  connaît  si  parfaitement  le  monde ,  nous  di- 
ra si ,  même  étant  proclamé  par  moi  le  futur 
mari  de  ma  sœur,  il  sera  bien  que  ce  soit  vous 
qui  alliez  la  chercher.  Voulez-vous  qu'il  soit 
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convenu  d'avance  entre  nous  que  nous  nous 
en  rapporterons  à  sa  décision  à  cet  égard,  et 
que  ni  vous  ni  moi  ne  chercherons  à  l'influen- 
cer. 

—  J'y  consens,  monsieur  le  comte,  répondit 

lord  Algernon,  dont  le  visage  s'était  subitement 
assombri...;  cependant  je  ne  vous  dissimulerai 
pas  que  ce  sera  un  immense  sacrifice  que  je  fe- 
rai, s'il  me  faut  rester  ici  à  dévorer  mes  inquié- 
tudes pendant 

—  Mais,  Myîord,  tout  pourra  s'arranger;  j'i- 
rai chercher  ma  sœur,  et  vous  m'accompagne- 
rez. 

La  physionomie  de  lord  Algernon  se  ranima 
aussi  vite  qu'elle  s'était  assombrie,  et  deux  lar- 
mes de  reconnaissance  et  d'ajffection  brillèrent 
dans  ses  yeux. 
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VI 


Ce  fut  une  profonde  et  douce  satisfaction 
pour  madame  d'Ussel ,  que  de  voir ,  quelques 
heures  après,  lord  Algernon  et  le  comte  du 
Rallier  entrer  dans  son  petit  salon  avec  tous  les 
signes  les  plus  évidents  d'une  parfaite  entente. 
Entre  deux  hommes  de  cette  nature ,  l'amitié 
n'avait  pu  naître  en  si  peu  de  temps ,  mais  ils 
avaient  acquis  la  certitude  de  ne  s'être  rendus 
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coupables  d'aucun  tort  l'un  envers  Taulre,  et 
leur  mutuelle  dignité  se  sentait  à  l'aise  de  cette 
découverte.  Du  Hallier  était  en  outre  heureux 
de  l'idée  que  sa  sœur,  par  son  mariage ,  allait 
sortir  de  la  position  malheureuse  dans  laquelle 
elle  était,  et,  bien  qu'il  ne  fut  pas  complète- 
ment rassuré  sur  les  inconvénients  du  caractère 
de  son  futur  beau-frère,  il  se  disait  qu'un  hom- 
me qui  avait  eu  assez  d'amour  pour  une  fem- 
me pour  passer  quatre  années  de  sa  vie  à  la 
chercher,  devait  avoir  dans  l'âme  des  qualités 
bien  supérieures  à  ses  défauts.  En  un  mot,  si  lord 
Algernon  n'était  pas  le  mari  qu'il  aurait  choisi 
pour  sa  sœur ,  dans  des  circonstances  ordinai- 
res, après  tout  ce  qui  était  arrivé,  il  s'estimait 
heureux  de  cette  solution. 

Quant  à  madame  d'Ussel,  sa  joie  fut  plus 
complète  en  apprenant  de  la  bouche  même  de 
du  Hallier,  en  présence  de  lord  Algernon  ,  les 
résultats  de  l'entrevue  de  ses  deux  amis.  Plus 
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prompte  à  se  livrer  à  l'espérance ,  plus  con- 
fiante en  la  puissance  de  l'amour,  non-seule- 
ment elle  ne  douta  pas  qu'il  no  lut  ûicile  de 
retrouver  madame  de  Candor  et  de  la  déter- 
miner à  accorder  un  pardon  généreux  à  l'homme 
qui  l'avait  outragée  par  ses  soupçons,  mais  en- 
core elle  fut  convaincue  qu'une  existence  heu- 
reuse et  paisible  serait  désormais  le  partage  de 
son  amie.  Lord  Algernon  était  l'être  le  pi  us 
défiant  qu'elle  eût  jamais  rencontré ,  il  n'y 
avait  guère  moyen  de  se  faire  illusion  à  cet 
égard,  et  cependant  il  n'avait  pas  attendu  délre 
éclairé  par  des  preuves  irrécusables,  pour  re- 
connaître ses  torts ,  et  chercher  à  les  réparer 
avec  une  persévérance  et  une  énergie  qui 
avaient  leurs  sources,  il  n'était  pas  permis  d'en 
douter ,  dans  la  plus  immense  de  toutes  les 
passions.  Comment  croire  dès -lors  qu'un 
homme  dont  le  cœur  était  si  ardent  et  le  dé- 
vouement si  tenace,  n'eût  pos  en  lui  la  force 
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de  réprimer  ses  mauvais  penchants ,  ou  du 
moins  le  secret  de  les  faire  oublier  par  la  pro- 
fondeur et  la  constance  de  son  attachement. 
La  duchesse ,  à  quarante  ans ,  croyait  encore 
aux  miracles  de  l'amour  :  ce  ne  sera  pas  nous 
qui  lui  en  ferons  un  reproche. 

Elle  approuva  tout  ce  qui  avait  été  convenu 
entre  le  comte  du  Hallier  et  lord  Algernon,  re- 
lativement à  la  résolution  de  faire  ensemble  le 
voyage  de  Sicile.  Quant  au  mariage,  elle  fut 
d'avis  de  n'en  parler  positivement  que  dans 
quelques  jours ,  alors  qu'on  serait  parvenu  à 
étouffer  les  bruits  qui  avaient  couru,  ce  dont 
il  fallait  s'occuper  sans  le  moindre  retard.  A  ce 
sujet  elle  dit  ce  qui  s'était  passé  la  veille  entre 
elle  et  Gaspard  d'Ernemont,  et  elle  proposa 
de  confier  à  ce  dernier  seul  le  soin  d'exiger  de 
M.  de  Malveaux  la  rectification  du  récit  qu'il 
lui  avait  fait.  Cette  sorte  de  réparation  réclamée  . 
par  un  homme  qui  n'avait  pas  d'autre  intérêt 
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à  l'obtenir  que  le  désir  bien  naturel  de  se 
justifier  d'une  calomnie  qu'on  lui  prêtait,  avait 
toutes  sortes  d'avantages  qui  frappèrent  du 
Hallier  et  lord  Algernon.  Ils  se  rangèrent  donc 
à  l'opinion  de  madame  d'Ussel,  qui  voulut  bien 
se  charger  de  s'entendre  avec  son  cousin  le 
comte  d'Erneuiont  sur  ce  qu'il  y  avait  à  faire 
pour  atteindre  le  but  qu'on  se  proposait.  Le 
départ  pour  la  Sicile  fut  remis  à  huit  ou  dix 
jours,  et  la  déclaration  du  mariage  à  quarante- 
huit  heures.  D'ici  là,  les  deux  futurs  beaux- 
frères  devaient  établir  leur  intimité  en  se 
montrant  le  plus  souvent  possible  ensemble 
dans  le  monde. 

Pour  commencer  à  mettre  ce  plan  à  exécu- 
tion, ils  convinrent  de  se  réunir  à  trois  heures 
au  club  de  la  rue  de  Grammont,  et  de  partir 
de  là  pour  le  bois  de  Boulogne  ,  à  cheval  : 
c'était  débuter  admirablement  pour  que  tout 
Paris  sut  deux  heures  après  la  grande  nouvelle 


120  LORD   ALGERNON. 

du  retour  de  lord  Algernon,  et  la  nouvelle  plus 
grande  encore  de  son  intimité  avec  le  comte 
du  Hallier.  On  se  souvient  que  ces  deux  hom- 
mes passaient,  non  sans  raison,  pour  ne  pou- 
voir pas  se  souffrir. 

Au  club,  oh.  ils  se  trouvèrent  à  l'heure  con- 
venue, il  y  avait  peu  de  monde  encore,  de  sorte 
que  leur  rencontre  n'y  produisit  que  peu  de 
sensation;  mais  il  n'en  fut  pas  de  même  dès 
qu'ils  eurent  atteint  la  grande  allée  des  Champs- 
Elysées,  où  la  foule,  attirée  par  une  magnifique 
après-midi  de  printemps,  était  déjà  considé- 
rable. A  peine  les  aperçut-on  marchant  côte-à- 
côte  au  petit  pas  de  leurs  chevaux  de  sang,  et 
causant  avec  une  famiHarité  tranquille ,  que 
tous  les  yeux  se  dirigèrent  vers  eux,  et  que 
toutes  les  langues  s'évertuèrent  sur  ce  retour 
du  bel  insulaire,  et  sur  sa  liaison  avec  du  Hal- 
lier, dans  un  moment  où  des  bruits  si  singuliers 
circulaient. 
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Quelques  jeunes  gens  à  la  mode  vinrent 
serrer  la  main  de  lord  Algernon ,  et  échangè- 
rent avec  lui  quelques-unes  de  ces  phrases  ba- 
nales qu'il  est  inutile  de  rapporter  ici  avec 
détail  pour  les  faire  connaître.  Depuis  quand 
était-il  arrivé ,  quand  devait-il  repartir ,  d'où 
arrivait-il  en  dernier  lieuj,  on  l'avait  beaucoup 
regretté  y  on  était  enchanté  de  le  revoir  etc.,  etc. 

Les  femmes  lui  envoyaient  du  fond  de  leurs 
calèches  des  saints  gracieux ,  puis  elles  se  di- 
saient qu'il  avait  sans  doute  déjà  abandonné 
madame  de  Candor ,  et  elles  n'en  étaient  pas 
fâchées  ,  dans  l'intérêt  de  la  morale  publique, 
bien  entendu. 

Mais,  dans  l'intérêt  delà  même  morale,  il  ne 
vint  à  aucune  d'elles  l'idée  que  la  méchante 
histoire  de  Malveaux,  qui  circulait  depuis  la 
veille  au  soir,  pouvait  bien  n'être  qu'une  ca- 
lomnie. 

Pnrmi  les  promeneurs  en  voilure,  se  trou- 
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vait  encore  madame  de  Chantepie  :  comme  la 
veille  elle  avait  à  son  côté  son  indigne  pour- 
voyeur de  médisances,  Malveaux. 

Ils  parlaient  justement  de  madame  de  Can- 
dor,  lorsqu'ils  furent  dépassés  par  lord  Alger- 
non  et  le  comte  du  Rallier  qui  saluèrent  tous 
deux  la  baronne. 

—  C'est  à  n'en  pas  croire  ses  yeux,  dit  celle- 
ci  en  poussant  son  voisin  du  coude.  Mais  voyez 
donc  dans  (juelle  intimité  ils  sont,  monsieur 
de  Malveaux  !  Il  n'est  pas  probable  que  l'his- 
toire que  vous  m'avez  contée  hier  soit  vraie. 

—  Tout  cela  prouve  au  contraire  qu'elle  l'est 
avec  les  conséquences  que  j'en  ai  tirées.  M.  du 
Rallier  connaît  la  position  de  sa  sœur  el  il  la 
tolère. 

—  Serait-ce  possible  ? 

—  Ce  n'est  même  pas  douteux ,  madame  la 
baronne.  Remarquez  que  l'inimitié  de  ces  deux 
hommes  était  un  fait  incontestable  il  y  a  quatre 
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ans  ;  comment  croire  qu'elle  n'existerait  plus 
sans  les  circonstances  dont  nous  parlions  tout 
àVheure? 

—  Mais  le  comte  du  Hallier  passe  pour  un 
homme  honorable ,  reprit  madame  de  Chan- 
tepie.  ' 

—  Je  n'ai  pas  dit  le  contraire.  Peut-être  en 
agissant  ainsi  a-t-il  une  bonne  intention. 

—  Laquelle? 

—  De  donner  le  change  à  l'opinion  pu- 
blique. 

—  Comment  la  saurait-il  avertie ,  puisqu'il 
y  a  si  peu  de  temps  qu'elle  l'est,  et  comment 
lord  Algernon  se  serait-il  trouvé  si  à  point 
nommé  à  Paris  pour  lui  venir  en  aide  dans  ces 
petites  combinaisons? 

—  A.U  fait,  tout  cela  me  semble  bien  extraor- 
dinaire ;  cependant  comme  le  fond  de  l'histoire 
est  vrai ,  les  détails  n'ont  pas  une  grande  im- 
portance... mais,  madame  la  baronne,  continua 
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Malveaux  en  penchant  son  corps  liors  de  la 
calèche  découverte  de  madame  de  Chanlepie, 
ces  Messieurs  marchent  au  pas,  et  je  les  aper- 
çois très  près  de  nous  :  si  vous  donniez  Tordre 
à  votre  cocher  de  trotter  pendant  deux  minult.'s 
nous  arriverions  à  leur  hauteur ,  et  vous  pour- 
riez causer  avec  eux.  Vous  les  connaissez  beau- 
coup tout  deux,  je  crois. 

—  Vous  n'avez  jamais  que  d'excellentes 
idées ,  monsieur  de  Malveaux  !  s'écria  la  ba- 
ronne. Cette  conversation,  selon  toute  appa- 
rence ,  ne  nous  apprendra  rien ,  mais  eile 
m'amusera  beaucoup.  Faites -moi  le  plaisir  de 
dire  à  mon  cocher  ce  qu'il  doit  faire. 

Malveaux  se  leva,  monta  sur  le  banc  de  de- 
Tant  de  la  calèche,  et  montrant  du  doigt  au 
cocher  les  deux  cavaliers  qui  cheminaient  à 
une  cinquantaine  de  pas  en  avant,  il  lui  dit 
de  les  rejoindre  au  petit  trot,  puis,  quand  ce 
serait  fait,  de   manoeuvrer  de   oiaïuère  à  'je 
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maintenir  h  leur  hauteur ,  parce  que  sa  maî- 
tresse désirait  causer  avec  eux. 

Le  cocher  exécuta  ponctuellement  l'ordre 
qu'on  lui  donnait,  et  il  arriva  si  juste,  qu'au 
moment  où  il  ralentissait  son  attelage,  la  botte 
vernie  de  lord  Algernon  touchait  presque  le 
marchepied  de  la  voiture  de  madame  de  Chan- 
tepie  du  côté  précisément  ot  la  baronne  était 
assise. 

Toutefois  les  deux  cavaliers,  fort  absorbés 
par  l'intérêt  de  leur  conversation,  ne  se  dou- 
tèrent du  danger  qui  les  menaçait  qu'en  recon- 
naissant la  voix  aigre-douce  et  un  peu  enrouée 
de  madame  de  Chantepie. 

—  Bonjour,  monsieur  du  Rallier,  dit-elle  ; 
mais  quelle  agréable  surprise ,  Mylord!  depuis 
quand  de  retour? 

Il  ne  fallait  pas  songer  à  éviter  cette  rencon- 
tre vraiment  malheureuse  :  Lord  Algernon  et 
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du  Hallier  le  comprirent,  et  ils  firent  bonne 
contenance. 

— Je  suis  à  Paris  depuis  hier  soir  seulement, 
madame,  répondit  le  premier  en  saluant  res- 
pectueusement,  mais  en  ayant  le  soin  d'ex- 
clure Malveaux  de  cette  politesse  ;  et  je  suis 
charmé  de  vous  rencontrer. 

—  Moi  je  commençais  à  être  fort  inquiète  de 
vous,  reprit  madame  de  Chantepie  du  ton  le 
plus  gracieux  :  Qu'êtes-vous  donc  devenu  pen- 
dant ces  quatre  années  ? 

—  J'ai  parcouru  toute  l'Italie,  y  compris  la 
Sardaigne  et  la  Sicile  que  je  ne  connaissais  pas 
encore  ;  puis  j'ai  visité  une  partie  du  littoral  de 
l'Espagne,  les  Baléares,  et  en  dernier  lieu  Rho- 
des et  Malte, 

—  Quel  magnifique  voyage  !  dit  Malveaux 
qui  aurait  beaucoup  voulu  se  mêler  à  la  con- 
versation, j 

Lord  Algernon  arrêta  sur  lui    un   regard 
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étonné  et  dédaigneux,  un  de  ces  regards  de 
grand  seigneur  anglais  qui  tuent  la  familiarité 
la  plus  impudente  du  premier  coup. 

—  Et  de  toutes  ces  excursions,  se  hâta  d'in- 
terrompre madame  de  Chautepie,  avez- vous  du 
moins  rapporté  au  comte  du  Hallier  des  nou- 
velles de  sa  charmante  sœur. 

—  Non,  madame,  dit  du  HaUier  ;  mais  j'ai 
été  assez  heureux  pour  pouvoir  en  donner  ce 
matin  à  mylord  qui  veut  bien  prendre  le  plus 
vif  intérêt  à  son  sort. 

—  Ah  !  j'en  suis  ravie  !  et  oh  est-elle  main- 
tenant cette  chère  Jeanne? 

—  En  Sicile,  répondit  du  Hallier. 

—  Et  vous  ne  l'y  avez  pas  rencontrée  ?  de- 
manda la  baronne  en  s'adressant  à  lord  Alger- 
non. 

—  Hélas  !  non,  madame  !  et  cela  par  la  plus 
incroyable  des  fatalités,  car  il  parait  certain  que 
le  hasard  m'a  conduit  à  la  porte  de  la  maison 
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qu'elle  habile,  mais  je  n'y  suis  pas  entré,  bien 
que  j'y  aye  demandé  l'hospitalité  pour  me 
mettre  à  l'abri  d'un  terrible  orage. 

Tout  cela  fut  dit  avec  un  naturel  et  une  fer- 
meté dont  rien  ne  peut  donner  l'idée,  et  pen- 
dant que  lord  Algernon  faisait  celte  réponse  si 
nette  et  si  sincère  à  madame  de  Chantepie,  il 
arrêta  à  plusieurs  reprises  un  regard  fixe  et 
pénétrant  sur  Malveaux  qui  chaque  fois  baissa 
les  yeux. 

Lord  Algernon  et  du  Rallier,  qui  avaient 
compris  sans  avoir  eu  besoin  de  se  communi- 
quer leur  impression  à  cet  égard,  qu'ils  feraient 
une  grande  gaucherie  en  évitant  madame  de 
Chantepie,  sentirent  par  la  même  communi- 
cation secrète  de  la  pensée,  qu'ils  avaient  satis- 
fait au  nécessaire,  et  ayant  salué  respectueuse- 
ment la  baronne,  ils  mirent  leurs  chevaux  au 
galop  et  s'éloignèrent  rapidement. 
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—  J'espère,  madame,  dit  Malveaux,  que 
vous  êles  parfaitement  édifiée  maintenant. 

—  En  vérité,  je  reste  confondue!  ces  deux 
hommes,  en  apparence  si  fiers,   seraient-ils 

donc  vils  comme  tous comme  beaucoup 

d'autres  ? 

—  Eh  !  mon  Dieu!  il  n'est  pas  permis  d'en 
douter,  repartit  vivement  Mal  veaux,  qui,  ou- 
tre sa  méchanceté  naturelle,  avait  à  se  venger 
du  dédain  si  peu  dissimulé  de  lord  Aîgernon. 
Récapitulons  un  peu  ce  qui  s'est  passé  :  Vous 
êtes  allée  hier  soir,  m'avez-vous  dit,  conter 
tout  cela  à  madame  d'Ussel  ;  elle  aura  averti 
M.  du  Rallier  que  toute  cette  honteuse  intri- 
gue était  connue,  et  lord  Aîgernon  étant  arrivé 
sur  ces  entrefaites,  ils  se  seront  mis  d'accord 
tous  les  trois  pour  dénaturer  les  faits  sans  les 
nier  positivement.  Au  premier  aperçu  toute 
cette  combinaison  a  l'air  assez  habile,  mais  en 
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l'examinant  de  près  il  est  facile  de  voir  qu'elle 
montre  la  corde  de  tous  les  côtés. 

—  Je  suis  assez  de  votre  avis ,  mon  cher 
comte  ;  mais  mentir  avec  cet  aplomb  quand 
on  fait  état  de  dire  toujours  la  vérité.. . 

—  On  ne  fait  jamais  état  de  dire  toujours  la 
vérité  que  pour  pouvoir  l'altérer  plus  sûre- 
ment, interrompit  Malveaux  avec  plus  de  bon 
sens  qu'à  lui  n'appartenait. 

—  Ce  que  vous  dites-là  est  assez  juste,  ré- 
pondit la  baronne.  Ah  !  voilà  madame  d'Ussel, 
continua-t-elle  en  saluant  une  femme  en  cos- 
tume de  cheval  qui  passait  rapidement  dans  un 
élégant  phaéton.  Comme  elle  a  l'air  radieux  1 
certainement  ils  s'entendent  tous  les  trois  I 

—  Avez-vous  vu  qui  était  avec  elle?  de- 
manda Malveaux  en  suivant  le  phaélon  des 
yeux. 

—  11  nie  semble  que  c'est  son  cousin  le 
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comte  Gaspard  d'Ernemont  ;  vous  m'aviez  dit 
qu'il  n'avait  fait  que  traverser  Paris. 

—  Il  devait  y  revenir  au  bout  de  très  peu 
de  jouTs,  répondit  Malveaux  avec  une  légère 
altération  dans  la  voix,  car  la  rencontre  de  tous 
ces  personnages  envers  lesquels  il  s'était  rendu 
coupable  de  calomnie  à  divers  degrés,  ne  lais- 
sait pas  que  de  l'inquiéter  un  peu. 

—  Voulez- vous  maintenant  que  je  vous  dé- 
pose à  la  porte  Dauphine? 

Pour  expliquer  le  sens  de  cette  question  de 
madame  de  Chantepie,  il  est  nécessaire  de  faire 
savoir  à  nos  lecteurs  que  la  baronne  en  passant 
à  la  porte  du  comte  de  Malveaux,  pour  lui  pro- 
poser de  l'accompagner,  comme  la  veille,  dans 
sa  promenade  aux  Champs-Elysées,  avait  ap- 
pris de  sa  propre  bouche  qu'il  devait  monter  à 
cheval  avec  un  de  ses  amis,  et  qu'il  s'était  en- 
gagé à  se  trouver  entre  quatre  heures  et  quatre 
heures  et  demie  à  la  porte  Dauphine  qui  était 
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l'enlrée  élégante  du  bois.  —  Je  vaiis  conduirai 
à  votre  rendez-vous^  avait  dit  alors  madame  de 
Chantepie  ;  et  Malveaux ,  qui  accordait  une 
préférence  marquée  au  confortable  balance- 
ment gratis  d'une  belle  et  bonne  voiture  de 
maître,  sur  le  cabotage  à  quarante  sous  par 
heure  d'un  ignoble  cabriolet  de  régie,  Mal- 
veaux, disons-nous,  avait  accepté  avec  empres- 
sement Toffre  gracieuse  de  la  baronne,  qui 
s'était  engagée  en  outre  à  le  reprendre  à  la 
même  place  un  peu  avant  six  heures. 

A  l'époque  dont  nous  parlons,  mai  ^838,  la 
porte  Dauphine  était  le  point  de  réunion  de 
toutes  les  cavalcades  à  la  mode  qui  partaient  en- 
suite de  là  pour  se  lancer  comme  des  bandes 
de  ramiers  dans  toutes  les  directions  du  bois. 
A  deux  heures,  on  voyait  d'abord  arriver  des 
grooms  conduisant  des  chevaux  chaudement 
et  richement  vêtus  de  couvertures  à  coins  ar- 
moiries; plus  tard  se  succédaient  sans  interrup- 
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tion  les  calèches,  lesphaélons,les  tilburys,  elles 
cavaliers  célibataires,  qui  n'ayant  pas  de  fem- 
mes à  conduire,  se  refusaient  l'élégance  de  se 
rendre  au  bois  en  voiture.  On  se  reconnaissait, 
on  se  cherchait,  on  échangeait  des  poignées  de 
mains,  on  se  demandait  du  feu  pour  les  ciga- 
res, et  ce  n'était  pas  le  moment  le  moins  gai  et 
le  moins  agréable  de  la  promenade. 

Pour  l'intelligence  de  ce  qui  va  suivre,  il  est 
indispensable  de  se  rappeler  qu'avant  que  ' 
M.  Thiers  ait  eu  la  très  heureuse  idée  de  dés- 
honorer le  bois  de  Boulogne  sous  le  prétexte 
de  construire  une  vingtaine  de  petites  forte-  ' 
resses  autour  de  cette  bonne  fille  de  ville  de 
Paris,  ce  qu'on  appelait  la  porte  Dauphine 
était  un  vaste  rond-point  auquel  aboutissaient 
plusieurs  larges  routes  et  quelques  allées 
étroites  par  lesquelles  on  gagnait  l'intérieur 
du  bois.  Toutes  les  cavalcades  partaient  de  là 
et  y  revenaient  habituellement,  quand  la  pro- 
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menade  était  terminée  :  avant  de  se  séparer  on 
échangeait  encore  quelques  paroles  comme  on 
avait  fait  en  se  réunissant. 

Du  Hallier  et  lord  A.fgernon,  qui  désiraient 
beaucoup  être  seuls,  s'étaient  dirigés  vers  la 
porte  Maillot,  se  réservant  de  revenir  par  la 
porte  Dauphine,  oij  ils  savaient  qu'ils  retrou- 
veraient plus  tard  madame  d'Ussel  ;  ils  l'a- 
vaient vue  passer  avec-Gaspard  d'Erneraont. 

Il  est  six  heures  moins  un  quart.  De  quel- 
que côté  que  se  porte  la  vue  on  ne  voit  que 
nuages  de  poussière  au  milieu  desquels  tour- 
billonnent des  groupes  nombreux  de  cavaliers 
et  d'amazones.  Les  valets  de  pieds  qui  s'étaient 
mis  à  l'abri  du  soleil  chez  le  marchand  de  vin 
gardien  du  bois,  se  hâtent  de  rejoindre  les  voi- 
.  tures  rangées  le  long  des  balustrades  du  rond- 
poind.  La  calèche  de  madame  de  Chantepie 
est  déjà  arrivée,  et  son  cocher  s'est  placé  tout 
à  côté  du  phaéton  de  madame  d'Ussel. 
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Cette  dernière  arrive  avec  le  comte  Gaspard 
d'Ernemont;  elle  met  pied  à  terre,  monte  dans 
sa  voiture,  et  se  trouve  assez  près  de  la  ba- 
ronne pour  que  celle-ci  puisse  lui  tendre  la 
main. 

Elles  n'avaient  pas  échangé  trois  paroles, 
(jue  Malveaux,  arrivant  de  son  côté,  se  plaçait 
auprès  de  madame  de  Chantepie. 

Au  même  moment,  du  Hallier  el  lord  Alger- 
non  débouchaient  au  petit  pas  d'une  des  allées 
étroites  et  ombreuses  (jui  aboutissaient  au 
rond-point,  mais  en  apercevant  la  duchesse, 
madame  lie  Chantepie,  le  comte  de  Malveaux 
et  Gaspard  d'Ernemont  en  présence,  ils  cru- 
rent qu'ils  feraient  mieux  de  s'arrêter  pendant 
quesques  instants,  et  ils  restèrent  cachés  dans 
le  tailHs,  fort  épais  dans  cet  endroit. 

A  peine  avaient-ils  pris  cette  résolution, 
qu'ils  virent  d'Ernemont  saluer  Malveaux  avec 
hauteur,  et  qu'ils  l'entendirent  lui  adresser 
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d'une  voix  ferme  et  élevée  les  paroles  suivan- 
tes :  .  .  «^ 

—  Je  suis  charmé  de  vous  rencontrer,  mon- 
sieur,  parce  que  cette  rencontre  m'évite  la 
peine  d'aller  vous  chercher  chez  vous,  comme 
j'en  avais  l'intention. 

Madame  de  Chantepie  avait  trop  de  péné- 
tration pour  ne  pas  comprendre  la  portée  de 
ce  début  sévère,  et  comme  elle  était  encore 
plus  lâche  que  méchante,  si  elle  avait  pu  jeter 
l'infortuné  Malveaux  par-dessus  la  portière  de 
sa  voiture,  afin  de  répudier  toute  solidarité 
avec  lui,  elle  n'y  eût  certes  pas  manqué. 

Elle  était  de  ces  gens  qui  abandonnent  vo- 
lontiers un  ami  au  besoin  ;  jugez  si  elle  devait 
être  prête  à  renier  impitoyablement  un  com- 
pHce. 

Mais  comme  il  était  impossible,  quelqu'en- 
•vie  qu'elle  en  eut,  de  bannir  Malveaux  de  sa 
calèche  en  ce  moment,  elle  se  borna  à  lui  lan- 
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cer  un  regard  de  mépris  qui  semblait  lui  dire  : 
«  J'aimerais  beaucoup  mieux  être  seule  ici 
qu'avec  vous.  » 

'Mal veaux,  à  défaut  du  courage  des  hommes 
de  cœur  qui  bravent  tout ,  avait  l'intrépidité 
impudente  des  lâches  qui  sont  bien  décidés  à 
ne  se  choquer  de  rien,  aussi  répondit-il  avec 
un  certain  calme  : 

—  Puis-je  savoir,  monsieur,  à  quoi  je  dois 
l'empressement  que  vous  voulez  bien  me  té- 
moigner? Je  ne  m'en  doute  pas  le  moins  du 
monde. 

—  Ce  n'est  pas  de  l'empressement,  mon- 
sieur, répondit  sèchement  d'Ernemont;  c'est 
de  l'impatience,  de  la  colère,  pour  parler  plus 
clairement.  Vous  souvenez-vous  de  m'avoir 
rencontré  il  y  a  quelques  jours  au  café  de 
Paris. 

—  C'était  un  trop  heureux  hasard  pour  l'a- 
voir oublié  aussi  promptement. 
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—  Puisque  vous  avez  si  bonne  mémoire, 
moDsieur,  poursuivit  d'Ernemont,  vous  auriez  , 
bien  dû  rapporter  fidèlement  les  paroles  que 
j'ai  eu    l'imprudence  de   prononcer   devant 
vous. 

—  C'est  ce  que  je  crois  avoir  fait,  balbutia 
Malveaux,  et... 

—  Je  suis  sûr  du  contraire,  interrompit 
d'Ernemont.  Je  vous  ai  parlé  d'une  double  ren- 
contre que  j'ai  faite  en  Sicile  l'été  dernier,  et 
vous  avez  répété  mon  récit  avec  des  commen- 
taires calomnieux  contre  lesquels  je  proteste 
énergiquement. 

—  Je  n'ai  pas  dit  que  ces  commentaires  fus- 
sent de  vous,  monsieur,  repartit  Malveaux. 

—  Mais  vous  l'avez  laissé  croire,  et  c'est 
déjà  trop.  J'exige  de  vous,  monsieur,  que  vous 
déclariez  devant  ces  dames  d'abord,  puis  de- 
vant toutes  les  personnes  à  l'oreille  desquelles 
l'histoire  débitée  par  vous  aurait  pu  arriver. 
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que  VOUS  êtes  seul  l'auteur  de  ce  qu'elle  con- 
tient de  calomnieux  sur  madame  la  comtesse 
de  Candor. 

—  Je  n'ai  rien  à  déclarer,  rien  à  rétracter, 
Monsieur,  puisque  je  ne  vous  ai  pas  compromis, 
répliqua  Malveaux  avec  assez  de  fermeté.  Vous 
m'avez  dit  avoir  rencontré  en  Sicile,  à  peu  de 
distance  l'une  de  l'autre,  deux  personnes  qui 
ont  disparu  de  France  en  même  temps ,  après 
s'être  beaucoup  connues  à  Paris;  et  moi  j'ai  tiré 
de  ce  fait  qui  vous  parait  si  simple  telles  consé- 
quences qui  m'ont  convenu,  ainsi... 

—  Je  ne  vous  ai  demandé  qu'une  chose, 
Monsieur  ;  c'est  de  prendre  à  vous  seul  la  res- 
ponsabilité de  votre  mauvaise  action.  A  vous 
seul ,  entendez-vous  bien  ?  Si  j'avais  le  droit  de 
faire  plus,  je  le  ferais  certainement,  continua- 
l-il...  Mais  pardon,  Madame,  de  vous  avoir 
rendue  témoin  de  ce  débat,  reprit-il  encore 
après  quelques  secondes  de  silence,  en  se  isom- 
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Dant  vers  madame  d'Usscl  ;  ce  qui  fait  que  je 
n'ai  pas  hésilé  ,  c'est  qu'il  s'agissait  d  une  per- 
sonne que  vous  honorez  de  votre  estime  et  de 
votre  amitié.  * 

Madame  d'LJssel  allait  répondre,  mais  elle  en 
fut  empêchée  par  l'arrivée  de  deux  nouveaux 
personnages  qui  venaient  évidemment  jouer 
leur  rôle  dans  cette  scène  :  c'étaient  le  comte  du 
Hallier  et  lord  Algernon  ;  ils  débouchaient  de 
la  petite  allée  après  avoir  tout  entendu. 

Lord  Algernon  marchait  le  premier.  11  fit 
approcher  son  cheval  du  phaëton  de  madame 
d'Ussel,  et,  tendant  la  main  à  Gaspard  d'Erne- 
mont ,  il  lui  dit  : 

—  Il  me  reste  à  finir  ce  que  vous  avez  si  no- 
blement commencé ,  monsieur  le  comte.  Vous 
repoussez  toute  participation  aux  interpréta- 
tions calomnieuses  de  Monsieur ,  et  moi  je  leur 
donne  un  éclatant  démenti  :  je  n'ai  pas  vu  ma- 
dame de  Candor  en  Sicile ,  et  je  ne  sais  que  de- 
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puis  hier  soir  qu'elle  habitait  ce  pays  quand  je 
l'ai  traversé. 

Madame  d'Ussel  adressa  un  salut  froid  et  poli 
à  la  baronne,  puis  elle  fit  un  signe  à  son  cocher 
qui  avait  les  yeux  fixés  sur  elle ,  et  le  phaëton 
s'éloigna  rapidement ,  suivi  par  lord  Algernon 
et  le  comte  du  Hallier. 

—  Excusez-moi ,  monsieur  de  Malveaux ,  si 
je  ne  vous  ramène  pas  jusqu'à  Paris.  Je  viens 
de  me  rappeler  que  j'ai  une  visite  à  faire  près  de 
la  barrière  de  l'Étoile;  vous  permettrez  donc 
que  je  vous  dépose  là. 

Une  visite...  11  était  six  heures  et  demie, 
c'est-à-dire  l'heure  à  laquelle  tout  le  monde, 
dine.  Il  était  donc  bien  difficile  à  Malveaux  de 
ne  pas  comprendre  que  madame  de  Chantepie 
ne  se  souciait  pas  de  se  montrer  avec  lui  dans  la 
grande  avenue  des  Champs-Elysées  et  dans  les 
rues  aristocratiques  du  faubourg  Saint-Honoré 
(lu'elle  habitait.    Malveaux  prit  son  parti  en 
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brave ,  et  il  mit  pied  à  terre  immédiatement. 

Le  soir  même,  il  se  présenta  chez  madame  de 
Ghantepie  ;  on  lui  dit  que  madame  la  baronne 
ne  recevait  pas  :  il  y  avait  cependant  cinq  ou 
six  voitures  à  sa  porte. 

Malveaux  se  consola  de  ce  nouvel  échec  en 
allant  dans  cinq  ou  six  maisons  où  il  raconta 
l'histoire  du  testament  olographe  fait  par  un 
homme  paralysé  des  deux  mains  depuis  cinq 
ans  :  il  va  sans  dire  que  l'histoire  et  le  narra- 
teur eurent  le  plus  grand  succès. 


VII 


Le  retour  imprévu  de  lord  Algernon,  son  in- 
timité avec  du  Hallier,  et  l'altercation  de  Gas- 
pard d'Ernemont  avec  Mal  veaux  furent  l'évé- 
nement du  jour ,  c'est-à-dire  du  lendemain  ,  et 
dès  le  soir  même  on  ne  parla  que  de  cela  dans 
les  principaux  salons  de  Paris. 

Le  matin  on  s'entretenait  de  l'enlèvement  de 
madame  de  Candor  et  de  la  complicité  de  son 
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frère,  comme  d'une  chose  certaine  dont  il  n'é- 
tait pas  permis  de  douter  ;  après  le  dîner,  l'af- 
faire avait  changé  de  face.  Lord  Algernon  était 
un  amant  constant,  délicat,  longtemps  malheu- 
reux ,  dont  la  passion  ,  méconnue  pendant  plu- 
sieurs années ,  avait  enfin  touché  le  cœur  de  la 
belle  veuve  ;  quant  à  du  Hallier,  c'était  un  digne 
et  fier  gentilhomme,  un  frère  dévoué  et  géné- 
reux qui  n'eût  jamais  toléré  la  moindre  atteinte 
portée  à  la  réputation  d'une  sœur  qu'il  aimait 
comme  son  enfant. 

Le  monde  ,  en  modifiant  aussi  vite  une  opi- 
nion désavantageuse  sur  le  compte  de  trois  per- 
sonnes parfaitement  honorables ,  était-il  animé 
d'un  véritable  désir  de  réparation,  fondé  sur  le 
sentiment  de  son  injustice?  Point.  Le  matin,  il 
avait  accablé  de  sa  sévérité  et  de  son  mépris  une 
femme  malheureuse  et  un  homme  qui  n'était 
pas  là  pour  se  défendre  ;  le  soir,  il  n'avait  pas 
assez  de  tolérance  et  d'admirafion  pour  madame 
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de  Candor,  qui  serait  probablement  mariée 
bientôt  à  lord  Algernon,  l'un  des  plus  riches 
grands  seigneurs  de  l'Angleterre.  Comment  mal 
parler  de  deux  personnes  qui  allaient  sans  doute 
revenir  promplement  habiter  Paris  avec  un 
million  de  revenus ,  donner  des  fêtes ,  des  con- 
certs ,  en  un  mot  avoir  une  de  ces  maisons  où 
l'on  veut  pouvoir  se  montrer,  n'importe  à  quel 
prix.  Intérieurement  chacun  pensait  peut-être 
que  l'histoire  scandaleuse  colportée  par  Mal- 
veaux était  vraie;  mais  personne  n'eût  osé  en 
convenir,  et  toutes  les  sympathies  étaient  ac- 
cordées à  ce  mariage  dont  on  ne  doutait  plus, 
bien  que  ceux  qui  seuls  pouvaient  en  être  surs 
n'en  eussent  pas  parlé  encore. 

Après  leur  promenade  au  bois  de  Boulogne , 
lord  Algernon  avait  dîné  au  club  avec  du  Ral- 
lier, et  le  soir  ils  s'étaient  rendus  au  spectacle , 
où  ils  rejoignirent  madame  d'Ussel  dans  sa  loge. 

Dans  les  entr'actes,  les  deux  futurs  beaux- 
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frères  sortirent  pour  aller  faire  quelques  visites 
dans  la  salle,  et  pendant  leur  absence  plusieurs 
personnes  vinrent  les  remplacer  auprès  de  la 
duchesse.  H  va  sans  dire  qu'on  ne  lui  parla  que 
de  l'odieuse  histoire  inventée  par  Malveaux,  de 
la  leçon  méritée  qu'il  avait  reçue,  et  du  mariage 
probable ,  certain  même ,  de  l'intéressante  ma- 
dame de  Candor,  de  cette  femme  si  digne  dans 
son  malheur,  avec  le  spirituel  et  élégant  lord 
Algernon. 

Sur  ce  dernier  point,  madame  d'Ussel  fut 
d'une  adresse  extrême  ;  elle  répondit  qu'elle 
ne  croyait  pas  qu'il  fût  question  du  mariage , 
mais  elle  le  fit  en  termes  qui  prouvaient  claire- 
ment qu'elle  le  considérait  comme  une  chose 
tout-à-fait  décidée.  Serrée  de  plus  près  par  une 
personne  plus  tenace  et  plus  indiscrète  que  les 
autres ,  elle  eut  Tair  de  se  couper  dans  ses  ré- 
ponses ,  et  elle  feignit  ensuite  de  regretter  d'en 
avoir  trop  dit  ;  enfin ,  elle  manœuvra  si  bien 
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qu'elle  laissa  chacun  convaincue  que  la  com- 
tesse de  Candor  serait  bientôt  lady  Algernon,  et 
cependant  elle  ne  voulut  jamais  convenir  qu'elle 
eut  reçu  la  plus  petite  confidence,  ou  qu'elle  eut 
conçu  quelques  soupçons  fondés  à  cet  égard. 

Le  lendemain  dans  la  journée,  quelques-uns 
des  amis  les  plus  intimes  de  du  Hallier  vinrent 
lui  adresser  leurs  félicitations  sur  un  événe- 
ment qui  devait  le  combler  de  joie.  Il  feignit 
d'abord  de  ne  pas  savoir  ce  qu'ils  voulaient 
dire,  et  quand,  questionnés  par  lui,  ils  se  fu- 
rent expliqués  plus  nettement,  il  les  remercia 
de  leur  intérêt,  ajouta  que  ce  serait  à  coup  sûr 
une  magnifique  aflaire  pour  sa  sœur ,  que  ce 
mariage  ;  qu'il  le  désirait  vivement,  et  croyait 
que  lord  Algernon  était  dans  les  mêmes  senti- 
ments; mais  que  madame  de  Candor  ne  s'était 
point  encore  expliquée  ;  qu'elle  était  en  défini- 
tive maîtresse  de  ses  actions,  et  qu'il  ne  pouvait 
accepter  leurs  compliments  que  comme  des 
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vœux  qui  sans  doute  lui  porteraient  bonheur. 

— Enfin  si  l'on  me  parle  de  ce  mariage,  puis- 
je  dire  qu'il  se  fera?  demanda  le  marquis  de 
Salnove,  cousin  germain  de  du  Hallier. 

—  Tu  le  peux  à  tes  risques  et  périls,  répon- 
dit le  comte  en  riant  ;  et  si  je  le  démens,  je  ta- 
cherai que  ce  ne  soit  pas  d'une  façon  trop  désa- 
gréable pour  toi. 

Ces  paroles  furent  considérées  par  le  mar- 
quis de  Salnove,  comme  une  autorisation  sans 
réserve  de  dire  partout  que  l'affaire  était  con- 
clue, etil  se  hâta  d'en  user  largement,  en  racon- 
tant qu'il  était  chargé  de  la  manière  la  plus  spé- 
ciale de  déclarer  partout  que  sa  cousine  épouse- 
rait sous  peu  de  mois  lord  Algernon. 

Celui-ci  fut  moins  positif  avec  les  gens  qui 
l'interrogèrent  sur  le  même  sujet.  Ce  n'est  pas 
qu'il  y  eut  la  moindre  incertitude  dans  ses  réso- 
lutions, mais  il  était  de  ces  hommes  qui  croient 
amoindrir  leur  bonheur  en  soulevant  le  voile 
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qui  le  dérobe  aux  regards  du  vulgaire;  seule- 
ment s'il  n'avoua  rien,  il  eut  grand  soin  de  ne 
pas  cacher  qu'il  considérerait  comme  le  plus 
heureux  des  hommes  celui  à  qui  madame  de 
Candor  voudrait  bien  accorder  sa  main,  et  qu'il 
donnerait  tout  au  monde  pour  se  sentir  digne 
de  cette  faveur,  malheureusement  trop  au- 
dessus  de  ses  faibles  mérites. 

Cette  innocente  comédie  eut  un  terme  quel- 
quesjours  après,  car  le  comte  du  Hallier  ayant 
annoncé  son  prochain  départ  pour  la  Sicile  en 
compagnie  de  lord  Algernon,  il  dit  positivement 
alors  qu'ils  allaient  chercher  la  comtesse  de 
Candor  ,  qui  aurait  probablement  changé  de 
nom  quand  ils  reviendraient  tous  à  Paris. 

En  même  temps  on  apprit  que  lord  Algernon 
-venait  d'acheter  auprix  de  huit  cent  mille  francs 
un  des  plus  beaux  hôtels  de  la  rue  Saint-Domi- 
nique, et  qu'il  y  avait  missur-le-champ  un  grand 
nombre  douvriers  sous  la  direction  d'un  des 
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plus  célèbres  architectes  de  Paris.  On  sut  aussi 
que  la  duchesse  d'Ussel  et  le  comte  du  HaUier 
avaient  été  appelés  à  donner  leur  avis  sur  les 
embellissements  et  les  changements  de  distri- 
bution à  faire  à  la  nouvelle  maison  de  lord  Al- 
gernon,  qui  n'avait  du  reste  pas  cessé  d'habiter 
son  hermitage  du  boulevard  des  Invalides. 

Nous  aurions  bien  mal  esquissé  le  caractère 
de  madame  de  Chantepie  si  nos  lecteurs  ne  pré- 
voyaient pas  qu'elle  avait  dû,  depuis  quelque 
jour  remuer  ciel  et  terre,  comme  on  dit  vulgai- 
rement, pour  dissiper  lesjustes  préventions  que 
sa  conduite  plus  qu'équivoque  au  sujet  de  ma- 
dame de  Candor,  avait  fait  naître  dans  l'esprit 
de  madame  d'Ussel  et  de  ses  deux  amis.  Elle 
avait  d'abord  sacrifié  Malveaux  de  la  façon  la 
plus  éclatante,  en  le  jetant  pour  ainsi  dire  hors 
de  sa  voiture,  et  en  lui  fermant  sa  porte  le  soir 
même,  en  ayant  soin  de  dire  aux  personnes  qui 
étaient  chez  elle,  qu'elle  ne  recevrait  jamais  un 
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homme  qui  avait  calomnié  de  la  façon  la  plus 
indigne  la  fllle  de  son  amie  madame  de  Navail- 
lac,  et  des  gens  aussi  recommandables  que  lord 
Algernon  et  le  comte  du  Hallier.  Puis  lorsque 
la  nouvelle  du  mariage  avait  pris  quelque  con- 
sistance, la  baronne  s'était  hâtée  de  courir  chez 
madame  d'Ussel,  et  là,  la  voix  émue,  l'œil  hu- 
mide d'une  larme  laborieusement  pompée,  elle 
avait  employé  tout  son  esprit,  toute  sa  ruse  , 
toute  sa  fausseté  à  persuader  à  la  duchesse  qu'a- 
près elle,  bien  entendu ,  personne  ne  devait 
éprouver  plus  de  joie  qu'elle  n'en  ressentait  de 
la  brillante  destinée  qui  attendait  cette  chère  et 
pauvre  Jeanne.  Avant  cette  visite  elle  avait  écrit 
à  du  HaUier  pour  lui  faire  son  compliment,  et  à 
lord  Algernon  pour  le  prier  de  venir  le  recevoir 
de  vive  voix.  Aucune  de  ces  démarches  n'avait 
réussi.  Madame  d'Ussel  avait  accueilli  avec  une 
politesse  glaciale,  les  protestations  et  les  expli- 
cations de  madame  de  Chantepie  ;  du  Hallier 
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l'avait  remerciée  par  un  billet  très  sec  de  l'inté- 
rêt qu'elle  voulait  bien  prendre  à  sa  sœur,  et 
lord  Algernon  s'était  borné  à  lui  écrire  à  la 
troisième  personne,  que  la  brièveté  de  son  sé- 
jour à  Paris  et  la  multiplicité  de  ses  affaires  ne 
lui  permettaient  pas  de  se  rendre  à  ses  ordres  : 
il  ne  soufflait  pas  un  mot  de  son  mariage. 

Ce  triple  échec,  en  enlevant  à  la  baronne  tout 
espoir  de  rétablir  sa  position  vis  à-vis  de  trois 
personnes  dont  l'influence  déjà  grande  dans 
la  société  allait  sans  doute  grandir  encore,  la 
jeta  dans  une  colère  sourde  mais  terrible  qui 
se  transforma  bientôt  en  désir  de  vengeance. 
Elle  avait  plus  d'une  fois,  pour  des  motifs  moins 
graves  et  surtout  moins  personnels,  rompu  des 
mariages  plus  avancés,  et  elle  prit  la  résolution 
de  se  précipiter  à  la  traverse  de  celui-là.  Elle 
sentit  que  si  elle  le  faisait  ostensiblement  elle 
ne  réussirait  pas,  mais  elle  entrevit  la  possibilité 
d'associer  à  ses  projets  un  esprit  méchaat  et  ir- 
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rilé  comme  le  sien.  Malveaux,  qui  ne  s'était  pas 
trouvé  le  courage  d'exiger  la  réparation  des  of- 
fenses qu'il  avait  reçues  de  d'Ernemont  et  de 
lord  Algernon,  devait  avoir  comme  elle  la  rage 
dans  le  cœur ,  et  le  besoin  de  faire  souffrir  ceux 
qui  l'avaient  outragé.  La  difflculté  était  de  le 
rappeler,  ou  du  moins  de  le  déterminer  à  reve- 
nir après  l'avoir  éconduit  avec  si  peu  de  ména- 
gements :  mais  à  cet  égard  madame  de  Chan- 
tepie  n'était  pas  très  inquiète.  D'une  part  elle 
pensa  qu'il  lui  serait  facile  de  faire  comprendre 
à  Malveaux  qu'elle  n'avait  pas  eu  l'intention  de 
rOQipre  avec  lui;  de  l'autre  elle  supposa  qu'a- 
lors même  qu'il  ne  lui  resterait  aucun  doute  à 
cet  ég^rd,  il  aurait  assez  peu  de  dignité  pour 
tout  oublier  à  la  première  avance  qu'elle  lui  fe- 
rait. Cette  dernière  réflexion  la  détermina  à 
agir  sans  retard,  et  prenant  aussitôt  une  plume 
elle  écrivit  avec  l'activité  qu'elle  mettait  toujours 
à  nuir^-dux  gens  qu'elle  n'aimait  pas  et  môme 
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aux  gens  qu'elle  prétendait  aimer,  le  billet  que 
nous  transcrivons  ici. 

«  Que  de  venez- vous,  mon  cher  comte  ?  Voilà 
au  moins  quatre  ou  cinq  jours  que  je  n'ai  en- 
tendu parler  de  vous,  et  je  trouve  cela  bien  long, 
je  ne  vous  le  cache  pas.  Si  c'est  de  la  coquet- 
terie, je  suis  assez  vaniteuse  pour  vous  en  sa- 
voir bon  gré  ;  si  c'est  de  l'oubli,  j'ai  assez  de 
générosité  pour  vous  pardonner  ;  mais  que  ce 
soit  Tune  ou  l'autre  je  veux  absolument  vous 
revoir  promptement.  Ma  fille  et  mon  gendre 
passent  la  journée  à  Versailles  ;  pourquoi  ne 
profiteriez-vous  de  cette  bonne  occasion  pour 
venir  dîner  en  tête-à-tête  avec  moi  ?  cela  me 
compromettra  ,  je  le  sais,  j'y  compte  même, 
mais  ce  n'est  pas  trop  payer  une  soirée  avec 
vous  que  de  l'acheter  au  prix  de  ma  réputation; 
je  ne  veux  pas  de  réponse  :  je  vous  attends, 
Mille  amitiés,  ,    ^ 

Baronne  de  C . .     '■0l^<' 
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P,  S.  J'ai  bien  regretté  l'autre  soir  de  man- 
quer votre  visite.  Je  n'étais  pas  la  maîtresse 
chez  moi.  On  m'avait  demandé  mon  salon  pour 
une  lecture ,  et  l'auteur  avait  exigé  que  ma 
porte  fût  fermée  pour  tout  le  monde  à  l'excep- 
tion des  personnes  qu'il  devait  amener  avec 
lui.  Je  me  suis  vengée  en  trouvant  son  œuvre 
détestable.  J'espère,  mon  cher  comte,  que  vous 
ne  m'en  voulez  pas  ;  mais  le  moyen  de  me  le 
prouver,  c'est  de  venir  me  le  dire  de  vive  voix. 
Au  revoir  donc. 

Madame  de  Chantepie  donna  cette  lettre  à 
un  des  gens  de  sa  fille,  car  elle  n'avait  pas  de 
gens  à  elle ,  et  elle  recommanda  à  cet  homme 
de  ne  la  remettre  qu'à  M.  de  Malveaux  lui- 
même,  et  par  conséquent  de  l'attendre  s'il  était 
sorti.  Elle  voulait  une  réponse  verbale,  ne  fût-ce 
qu'un  oui  ou  un  non. 

Tout  alla  au  gré  de  ses  souhaits.  Malveaux 
était  chez  lui,  et  il  fit  répondre  qu'il  remerciait 
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beaucoup  madame  la  baronne,  et  qu'il  aurait 
l'honneur  de  se  rendre  à  sa  gracieuse  invita- 
tion. 

A  six  heures  précises  il  arriva.  Sa  figure 
était  souriante ,  ses  manières  annonçaient  le 
plus  aimable  empressement  et  la  plus  vive  gra- 
titude ;  en  outre,  les  premières  paroles  qu'il 
prononça  démontrèrent  à  la  baronne  (]u'il  ne 
conservait  aucune  rancune  de  ce  qui  s'était 
passé,  soit  qu'il  ne  l'eût  pas  senti ,  soit  qu'il 
n'eût  pas  cru  à  une  intention  positive  de  le 
mortifier. 

—  Mais  quelle  mouche  vous  a  piqué  ?  de- 
manda la  baronne  ,  tout-à-fait  rassurée  par  la 
physionomie  avenante  de  cet  homme  qu'elle 
croyait  avoir  mortellement  offensé. 

—  J'ai  eu  beaucoup  d'occupation  tous  ces 
jours-ci,  répondit  Mal  veaux  en  lui  baisant  la 
main  avec  toutes  les  démonstrations  d'un  tendre 
respect;  mais  j'étais  bien  décidé  à  ne  pas  lais- 
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ser  passer  cette  journée  sans  vous  voir,  quand 
voire  aimable  billet  m'est  parvenu. 

—  Vous  appelez  occupations  des  engage- 
ments, des  visites  à  faire  à  de  belles  dames... 
tout  le  monde  veut  vous  avoir,  et  les  pauvres 
vieilles  femmes  comme  moi  sont  sacriflées.  Au 
surplus  comme  c'est  le  seul  inconvénient  que 
je  vous  connaisse,  je  vous  le  passe  volontiers. 
Prenez  ce  fauteuil,  et  réparez  vos  torts  en  étant 
plus  aimable  encore  que  de  coutume  si  c'est 
possible. 

Tout  cela  fut  débité  par  madame  de  Chan- 
tepie  avec  un  abandon  affectueux  qui  ressem- 
blait à  la  grâce  jointe  à  la  bonhomie.  Malveaux 
était  enchanté,  car  rien  ne  le  flattait  autant  que 
de  s'entendre  dire  qu'il  était  recherché ,  parce 
que  c'avait  été  le  rêve  de  toute  sa  vie,  le  plus 
opiniâtre  de  ses  désirs  ,  le  but  constant  de  ses 
efforts  :  il  serait  revenu  chez  la  baronne  au 
moindre  signe,  Teùt-elle  mis  à  la  porte  comme 
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un  laquais,  ce  qu'elle  avait,  du  reste,  fait  à  peu 
près. 

Il  baisa  donc  de  nouveau  la  main  de  la  ba- 
ronne ,  et  cette  fois  ce  fut  en  mêlant  de  la  pas- 
sion à  sa  tendresse  et  à  son  respect. 

—  Je  vous  ai  rendu  bien  malgré  moi  té- 
moin, l'autre  jour,  d'une  scène  bien  désa- 
gréable ,  dit-il  à  madame  de  Chanlepie,  après 
quelques  questions  banales  sur  sa  santé. 

—  Elle  l'a'  été  surtout  pour  M.  d'Ernemont 
qui  a  oublié  de  la  manière  la  plus  choquante 
ce  qu'il  devait  à  une  femme  de  mon  âge. 
Quelle  bonne  leçon  vous  lui  avez  donnée  par 
votre  modération  !  mais  il  ne  l'aura  pas  com- 
prise,.. 

— J'ai  eu  soin  de  la  compléter  le  lendemain, 
de  manière  à  la  rendre  plus  intelligible  :  il  m'a 
fait  des  excuses. 

—  J'avais  prévu  que  les  choses  se  passe- 
raient ainsi,  et  je  vous  ai  su  bien  bon  gré  de 
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VOUS  être  contenu  en  ma  présence  comme  vous 
l'avez  fait. 

—  Avez-vous  deviné  que  cette  affaire  était 
un  coup  monté,  un  véritable  guet-apens?  de- 
manda Mal  veaux. 

—  Effectivement,  répondit  avec  vivacité  la 
baronne ,  tous  ces  intéressés  se  trouvant  là 
comme  à  point  nommé  pour  se  soutenir,  an- 
noncent la  préméditation. 

—  Je  suis  remonté  à  la  source  de  cette  sin- 
gulière coïncidence,  et  j'ai  fait  les  découvertes 
les  plus  curieuses. 

—  Comme  quoi,  par  exemple  ? 

—  Vous  savez  que  le  père  de  Gaspard  d'Er- 
nemont  est  d'une  avarice  sordide  :  il  passe 
pour  le  troisième  avare  de  France,  comme  le 
marquis  d'A...  est  le  second. 

La  baronne  sourit  :  elle  venait  de  deviner  le 
premier. 

Mal  veaux  reprit  : 
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—  Le  vieux  d'Ernemont  donne  donc  très 
peu  d'argent  à  son  fils  qui  a  fait  des  dettes. 

—  Mais,  mon  cher  comte ,  je  ne  vois  pas 
quels  rapports... 

—  Ayez  un  peu  de  patience,  Madame,  inter- 
rompit Malveaux  qui  avait  la  manie  de  conter 
lentement  pour  mieux  préparer  ses  effets  de 
scène.  Gaspard  ayant  des  dettes ,  et  son  père 
ne  voulant  pas  lui  donner  d'argent  pour  les 
payer,  il  est  allé  confier  ses  douleurs  à  madame 
d'Ussel 

—  Qui  lui  a  prêté  la  somme  dont  il  avait 
besoin  ,  interrompit  à  son  tour  madame  de 
Chantepie  :  c'est  toujours  comme  cela  que 
finissent  les  fenmies  sensibles  dont  la  beauté 
s'en  va.  Jeunes,  elles  empruntent  et  ne  rendent 
point,  vieilles,  elles  prêtent  et  ne  se  font  point 
rendre Celte  pauvre  duchesse!  elle  arri- 
vera bientôt  à  l'âge  où  elle  ne  fera  plus  ni  l'un 
ni  l'autre. 


I 
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Malveaux  el  la  baronne  s'amusèrent  pen- 
dant quelques  instants  de  cette  réflexion,  puis 
le  prem'er  continua  en  ces  termes  : 

—  Non,  Madame  ;  la  duchesse  ne  prêta  rien, 
mais  elle  dit  à  d'Ernemont  qu'elle  avait  un 
ami  qui  s'estimerait  fort  heureux  de  l'obliger, 
et  elle  lui  nomma  lord  Algernon,  arrivé  la 
veille  à  Paris.  Seulement  elle  donna  à  entendre 
que  l'opulent  étranger  mettrait  une  condition 
au  service  qu'on  réclamait  de  lui,  et  que  celle 
condition  serait  d'expliquer,  comme  il  le  ferait 
lui-même,  certaine  rencontre  en  Sicile  que 
vous  savez. 

—  Je  comprends!  je  comprends!  s'écria  la 
baronne.  En  vérité,  on  n'est  pas  plus  mépri- 
sable que  tout  ce  monde-là.  Ah  !  ils  sont  bien 
faits  les  uns  pour  les  autres.  Mais  comment 
avez-vous  eu  tous  ces  détails  sur  une  afiaire 
qui  a  dû  nécessairement  se  traiter  avec  le  plus 

profond  mystère  ? 

II.  il 
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—  Le  hasard,  madame  la  baronne!  Répondit 
Mal  veaux  avec  emphase;  le  hasard  et  rien  de 
plus.  J'ai  le  même  banquier  que  lord  A.lger- 
non,  et  j'ai  appris  hier  du  caissier  de  la  mai- 
son qu'on  avait  payé  le  matin  même  un  billet 
de  trente  mille  francs,  souscrit  par  mylord  à 
l'ordre  de  M.  le  comte  d'Ernemont. 

—  C'est  un  prêt  évidemment,  dit  madame 
de  Chantepie,  et  on  ne  peut  l'expliquer  que  par 
les  motifs  dont  vous  me  parliez  tout-à-l'heure. 
Maintenant  je  crois  au  mariage  dont  j'avais 
douté  jusqu'à  présent ,  continua-t-elle.  Lord 
Algernon  ne  peut  avoir  d'autre  raison  de  réha- 
biliter une  femme  qu'il  a  déshonorée  que  le 
désir  de  Tépouser.  ' 

—  Et  cependant  il  ne  Tépousera  pas,  dit 
Malveaux  en  baissant  la  voix  comme  s'il  crai- 
gnait le  voisinage  de  quelque  oreille  dont  il  ne 
voudrait  pas  être  entendu. 

—  Comment  il  ne  l'épousera  pas  !  fit  la  ba- 
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ronne  en  rapprochant  son  fauteuil  de  celui  de 
Malveaux;  mais  le  mariage  qu'on  niait  d'a- 
bord est  officiellement  annoncé  depuis  vingt- 
quatre  heures  :  les  deux  futurs  beaux-frères 
partiront  ensemble  mercredi  prochain  pour  la 
Sicile. 

—  Où  ils  ne  trouveront  plus  la  belle  veuve. 

—  Quelle  nouvelle  histoire  me  faites- vous 
encore  là,  mon  cher  comte  ? 

—  Je  vous  dis  la  vérité,  Madame  :  la  vérité 
appuyée  sur  des  preuves  irrécusables Ma- 
dame de  Candor  n'est  plus  en  Sicile  depuis  plu- 
sieurs mois. 

—  Et  lord  Algernon  Tignore  ? 

—  Il  ignore  ma  foi  bien  d'autres  choses.  On 
dirait  qu'il  joue  dans  toute  son  étendue  son 
rôle  de  mari  d'avance. 

—  Écoutez,  monsieur  de  Malveaux,  répondit 
la  baronne  avec  une  vivacité  caressante,  si  vous 
avez  un  peu  d'amitié  pour  moi,  dites-moi  tout 
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ce  quo  vous  savez.  Depuis  que  ces  {jens-là  ont 
élé  si  indignes  pour  vous,  jo  les  ai  en  horreur, 
et  je  voudrais  leur  faire  tout  le  mal  imaginable. 

—  Vous  êtes  d'une  adorable  bonté,  Madame  î 
s'écria  Malveaux,  très  flatté  de  la  chaleur  avec 
laquelle  madame  de  Char.tepie  épousait  sa  que- 
relle. Eh  bien  !  lisez  celte  lettre  :  elle  est  de 
mon  meilleur  ami,  d'un  homme  en  qui  j'ai 
toute  confiance  et  qui  le  mérite  :  c'est  notre 
consul  général  à  Livourne. 

Madame  de  Chantepie  prit  la  letlre,  elle  en 
examina  soigneusement  le  timbre  et  le  cachet, 
puis  elle  se  mit  à  la  lire  avec  attention. 

D'abord  sa  figure  ne  chaîigea  pas ,  mais 
quand  elle  eut  tourné  la  première  page  et  par- 
couru une  partie  de  la  seconde,  ses  petits  yeux 
étincelèrent  d'une  malice  féroce,  une  de  ses 
joues  pâles  se  colora  d'une  rougeur  fiévreuse, 
et  un  sourire  diabolique  vint  se  poser  sur  sa 
bouche  édentée. 
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—  Ah!  les  pauvres  gens!  dit-elle  en  rea- 
danli  ]i\  lettre  an  comte  de  Mal  veaux  :  comme 
ils  seraient  à  plaindre  s'ils  étaient  dignes  de 
pitié. 

— Convenez  que  cette  histoire  est  délicieuse, 
après  tout  le  bruit  qu'on  a  fait  depuis  quelques 
jours  pour  établir  que  cette  vertu  farouche 
était  hors  de  toute  atteinte. 

—  Comme  ils  vont  être  étonnés  eu  arrivant 
en  Sicile  ! 

—  Et  mystifiés  quand  ils  découvriront  le  pot 
aux  roses  à  Livourne. 

—  Il  serait  presque  charitable  de  leur  épar- 
gner ce  voyage,  reprit  madame  de  Chantepie 
qui  rêvait  déjà  aux  moyens  de  procéder  sans 
retard  à  l'exécution  de  ses  projets  de  vengeance. 
A  votre  place,  je  leur  communiquerais  cette 
lettre. 

—  Je  ne  veux  plus  avoir  affaire  à  eux,  ré- 
pondit Malveaux,  dont  le  sang  se  glaça  à  la 
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seule  pensée  d'affronter  la  colère  de  du  Rallier 

et  le  dédain  de  lord'Algernon.  Ma  foi,  qu'ils 

s'arrangent  comme  ils  pourront.  Je  suis  bien 

décidé  à  ne  me  plus  mêler  de  ce  qui  les  regarde. 

—  S'ils  vont  là-bas,  quoi  qu'ils  découvrent, 
ils  n'en  conviendront  jamais ,  et  ils  se  borne- 
ront à  dire  que  madame  de  Candor  n'a  pu  se  dé- 
cidera enchaîner  une  seconde  fois  sa  liberté.  Ils 
ont  été  fort  mal  pour  vous,  vous  trouvez  une 
excellente  occasion  de  les  en  punir ,  au  nom 
du  ciel,  ne  la  laissez  pas  échapper. 

—  Je  suis  convaincu  qu'en  ne  les  avertissant 
pas,  je  leur  nuis  bien  davantage. 

—  On  pourrait  du  moins  avertir  le  public... 

—  Qui  ne  croira  rien  en  ce  moment  qu'il  est 
à  leurs  genoux.  J'ai  beaucoup  réfléchi  à  tout 
cela,  madame  la  baronne,  et  je  pense  que  le 
mieux  est  de  les  laisser  partir. 

—  Ne  pourrait-on  pas  du  moins,  ajouta  la 
baronne,  jeter  entre  eux  une  pomme  de  dis- 


LORD   ALGERJSON.  167 

corde  pour  les  empêcher  de  s'ennuyer  pendant 
le  voyage. 

—  Pour  ceci  c'est  différent,  je  crois  que  ce 
serait  facile  ;  mais  je  ne  veux  pas  m'en  mêler... 

En  ce  moment  on  vint  annoncer  à  la  ba- 
ronne qu'elle  était  servie. 

Elle  se  leva,  prit  le  bras  de  Malveaux,  et 
tous  deux  passèrent  dans  la  salle  à  manger. 

Ils  consacrèrent  le  reste  de  la  soirée,  qui  se 
prolongea  jusqu'à  minuit  passé,  à  dire  du  mal 
de  tout  le  monde,  en  commençant,  comme  tou- 
jours, par  leurs  meilleurs  amis. 

Au  moment  de  se  séparer,  madame  de 
Chantepie  dit  à  Malveaux  : 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  me  confier  cette 
lettre? 

—  C'est  impossible,  madame  la  baronne; 
mais  croyez  que  je  regrette  vivement  d'être 
obligé... 
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—  On  tâchera  de  s'en  passer...  A  bientôt, 
j'espère,  mon  cher  comte. 

Après  le  départ  de  Malveaux,  madame  de 
Chantepie  ne  se  retira  pas  immédiatement  dans 
sa  chambre  à  coucher.  Sans  quitter  le  coin  du 
feu  de  son  salon,  elle  écrivit  quelques  lettres 
qu'elle  mit  elle-même  à  la  poste  le  lendemain 
matin  en  allant  à  la  messe,  ce  qu'elle  faisait 
assez  habituellement. 

Ce  jour-là,  vers  midi,  lord  Algernon  reçut 
un  petit  billet  sans  signature,  ainsi  conçu  : 

«Mylord,  la  personne  que  vous  allez  cher- 
cher en  Sicile  habite  maintenant  Livourne 
dans  une  petite  maison  du  faubourg  de  Monte- 
Nero.  Il  vous  sera  facile  de  la  découvrir  dans 
la  nouvelle  retraite  qu'elle  a  choisie,  mais  on 
vous  avertit  charitablement  que  vous  ne  l'y  trou- 
verez pas  seule. 


VIII 


Si  le  billet  anonyme  reçu  par  lord  Algernon 
n'eut  pas  le  pouvoir  d'ébranler  de  nouveau  sa 
confiance  ,  et  de  jeter  l'incertitude  dans  ses  ré- 
solutions, il  ne  lui  en  causa  pas  moins  une 
profonde  douleur  et  une  violente  colère.  Ou- 
bliant à  quel  point  il  avait  été  soupçonneux 
lui-même ,  et  avec  quelle  promptitude  il  s'était 
mis  à  outrager  par  les  doutes  les  plus  cruels 
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la  femme  qn'il  aimait ,  il  ne  pouvait  supporter 
la  pensée  qu'il  existât  un  être  assez  audacieux 
pour  oser  faire  ce  qu'il  avait  osé  se  permettre  , 
et  il  regardait  comme  une  offense  personnelle 
l'insinuation  perfide  qui  terminait  les  quelques 
lignes  qu'on  lui  adressait,  sans  doute  dans  l'es- 
poir de  troubler  son  esprit ,  et  de  l'amener  à 
blesser  le  comte  du  Hallier  ,  en  lui  montrant 
moins  d'empressement  à  réaliser  les  projets 
qu'ils  devaient  exécuter  en  commun. 

A  Tirritation  douloureuse  qu'il  ressentit ,  se 
joignirent  bientôt  le  désir  ardent  de  découvrir 
l'auteur  de  la  nouvelle  persécution  dirigée  plus 
encore  contre  madame  de  Candor  que  contre 
lui-même ,  et  la  résolution  d'en  tirer  une  écla- 
tante vengeance  s'il  parvenait  à  cette  décou- 
verte. 

Ses  soupçons  se  portèrent  d'abord  sur  ma- 
dame de  Cbaulepie  et  sur  le  comte  de  Mal- 
veaux. Il  se  souvenait  de  la  malveillance  achar- 
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née  de  la  première ,  et  il  reconnaissait  avec 
son  équité  ordinaire,  que  le  second  pouvait  se 
croire  le  droit  de  lui  faire  le  plus  de  mal  possi- 
ble, en  représailles  de  Thurailialion  publique 
qu'il  lui  avait  fait  subir  quelques  jours  aupara- 
vant. 

Puis ,  il  se  dit  : 

—  Dans  tout  cela  il  y  a  peut-être  du  vrai  et 
du  faux...  ainsi  il  ne  serait  point  impossible 
que  madame  de  Candor  fût  venue  s'établir  à 
Livourne  pour  la  santé  ou  l'éducation  de  sa 
fille.  Mais  comme  c'est  infâme  de  chercher  à 
tirer  parti  d'une  circonstance  aussi  naturelle  ! 

Et  quoique  lord  Algernon  fît  cette  réflexion 
sans  arrière-pensée ,  il  tomba  dans  une  rêverie 
pénible  après  l'avoir  faite. 

—  Que  sera-ce  donc ,  reprit-il  après  quel- 
ques instants  d'une  méditation  silencieuse  ; 
que  sera-ce  donc  quand  je  serai  marié  et  que  je 
vivrai  au  milieu  de  ce  monde  lâche  et  mé- 
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chant?  s'il  cherche  à  me  troubler  dans  mes 
espérances,  il  cherchera  avec  bien  plus  d'a- 
charnement encore  à  m'inquiéter  dans  mon 
bonheur! 

—  Je  mépriserai  ses  calomnies ,  je  le  sais... 
j'en  suis  sûr...  mais  la  société  fera -t- elle 
comme  moi  ?  j'aurai  beau  avoir  l'air  heureux  , 
calme,  confiant,  ne  me  comptera-t-elle  pas  au 
nombre  de  ces  maris  qui  ajoutent  le  ridicule 
de  leur  sécurité  à  celui  de  leur  infortune  ? 

—  Eh  bien  !  je  vivrai  dans  la  solitude...  je 
suis  certain  que  ma  femme  y  consentira  avec 
joie. 

—  Oui...  mais  ceux  qui  se  moqueraient  de 
ma  sécurité  ne  regarderont-ils  pas  cette  pré- 
caution comme  une  preuve  que  leurs  calom- 

■  nies  ne  sont  que  des  médisances? 

Et  lord  Algernon  passa  à  plusieurs  reprises 
ses  mains  sur  son  front  comme  s'il  voulait  en 
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chasser  une  pensée  d'une  douloureuse  impor- 
lunité. 

Puis  il  se  leva  brusquement  de  son  siège ,  et 
courut  à  un  immense  bureau  chargé  de  pa- 
piers ,  qui  occupait  une  des  extrémités  de  sa 
bibliothèque  où  il  se  tenait  en  ce  moment. 

Il  chercha  avec  une  vivacité  iiévreuse  parmi 
une  masse  de  lettres  et  de  billets  épars  devant 
lui,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  trouvé  une  petite  enve- 
loppe dont  il  s'empara  avec  empressement  : 
C'était  la  lettre  de  félicitations  qu'il  avait  reçue, 
quelques  jours  auparavant ,  de  madame  de 
Chantepie. 

Il  l'ouvrit  avec  précipitation  ,  et  il  en  com- 
para l'écriture  avec  celle  du  billet  anonyme 
qu'il  tenait  toujours  froissé  dans  sa  main  con- 
tractée par  la  colère. 

11  n'y  avait  aucun  rapport  ni  dans  la  forme 
des  caractères,  ni  dans  la  qualité  du  papier, 
ni  même  dans  la  nuance  de  l'encre. 
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—  Ce  n'est  pas  elle ,  se  dit-il  à  lui-même... 
j'en  suis  bien  aise...  Quelle  vengeance  aurais- 
je  pu  tirer  d'une  vieille  femme  déconsidérée  ? 
Tuer  son  gendre...  que  lui  importerait  f  sa  fille 
n'en  serait  pas  moins  une  riche  veuve...  et  qui 
sait  même  si  en  agissant  ainsi  je  n'irais  pas  au 
devant  d'un  de  ses  secrets  désirs?  Les  belles- 
mères  ont  parfois  de  ces  haines  féroces,  qu'el- 
les ne  dissimulent  que  parce  qu'elles  les  sentent 
impuissantes  à  se  satisfaire  elies-mêmes. 

—  Si  ce  n'est  pas  elle  ,  ce  sera  ce  misérable 
comte  de  Malveaux  !  Quelle  punition  peut-on 
infliger  à  celui-là  ?  un  lâche  qui  supporte  tous 
les  outrages... 

Et  lord  Algernon  se  remit  à  comparer  de 
nouveau  les  écritures  des  deux  billets ,  mais 
celte  fois  machinalement  :  son  esprit  flottait 
dans  le  doute. 

Il  eut  été  plus  ferme  peut-être  dans  ses  pre- 
miers soupçons  s'il  avait  su  que  la  baronne 
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passait  pour  avoir  eu  le  talent  de  faire  écrire 
un  paralytique. 

Pendant  ce  labeur  de  son  esprit  ses  traits 
s'étaient  altérés,  et  sa  physionomie  avait  perdu 
la  sérénité  douce  et  fière  qu'elle  exprimait  de- 
puis quelques  jours. 

Ses  yeux  tombèrent  par  hasard  sur  une  glace, 
•  et  ce  changement  si  subit,  qui  le  frappa,  lui  ré- 
véla toute  Tanxiété  à  laquelle  son  âme  était  en 
proie. 

Le  doute  l'avait  déjà  ravagée  ,  et  cependant 
il  ne  s'était  pas  encore  aperçu  de  sa  présence  au 
fond  de  sa  pensée. 

Tout-à-coup  il  se  rappela  qu'il  avait  promis, 
la  veille  au  soir,  à  madame  d'Ussel  d'aller  chez 
elle  le  lendemain  vers  deux  heures,  pour  lui 
remettre  le  manuscrit  contenant  le  récit  de  ses 
impressions  pendant  son  séjour  en  Italie. 

Le  souvenir  de  cet  engagement  acheva  de  le 
consterner.  Le  moment  de  le  remplir  appro- 
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chait,  et  il  se  demandait  avec  un  trouble  rem* 
pli  d'anxiété  quelle  conduite  il  lui  faudrait  te- 
nir en  présence  d'une  femme  pénétrante  ,  qui 
avait  le  secret  de  toutes  les  faiblesses  de  son  ca- 
ractère, et  avec  laquelle  la  dissimulation  était 
impossible  et  la  franchise  périlleuse. 

Devait-il  lui  montrer  ce  futal  billet? 

Ce  parti  était  le  plus  sage,  mais  en  le  prenant 
il  était  de  toute  nécessité  de  paraître  mépriser 
cette  lâche  délation. 

—  J'en  aurai  la  force!  se  dit  résolument 
lord  Algernon:  je  le  puis...  je  le  dois... 

Et  il  mit  les  deux  billets  dans  sa  poche. 

Puis  il  ouvrit  un  des  tiroirs  de  son  bureau , 
en  tira  un  rouleau  de  papier  scellé  par  plusieurs 
cachets  de  cire,  et  ayant  pris  son  chsfpeau  il 
s'achemina  vers  la  rue  de  Varennes. 

La  duchesse,  qui  l'attendait,  était  seule.  Elle 
l'accueillit  avec  un  sourire  affectueux  et  rayon- 
nant. 
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Comme  la  journée  était  chaude,  le  petit  s,> 
lon  de  madame  d'Ussel  était  hermétiquement 
fermé ,  dé  sorte  qu'elle  ne  put  remarquer  d'a- 
bord raltéralion  de  la  physionomie  de  lord 
Algernon. 

—  Je  vous  apporte  ce  que  je  vous  ai  pro- 
mis, madame  la  duchesse,  dit-i!  eu  déposant 
son  rouleau  de  papier  sur  la  table  à  ouvrage  de 
madame  d'Ussel. 

—  Mon  Dieu,  mylord,  que  vous  est  il  ar- 
rivé? s'écria-t-elle  :  Votre  voix  est  d'une  tris- 
tesse qui  me  rappelle  nos  plus  mauvais  jours  ! 

—  Je  suis  effectivement  bien  triste ,  et  vous 
le  serez  comme  moi,  j'en  suis  sûr,  répondit 
lord  Algernon  en  serrant  la  main  que  la  du- 
chesse lui  tendait  avec  un  mouvement  rempli 
de  sympathie. 

—  Auriez-vous  reçu  quelque  fâcheuse  nou- 
velle? 

—  Non,  mais  on  s'acharne  encore  à  poursui- 

11.  12 
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vre  par  la  plus  haineuse  calomnie  celle  que 
nous  aimons. 

—  Quelle  iufamie  allez-vous  m  apprendre  à 
votre  tour?  de  grâce  parlez  vite!  je  suis  d'une 
inquiétude  mortelle. 

—  Voulez-vous  me  permettre  de  tirer  ces  ri- 
deaux et  d'ouvrir  ce  volet. 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez  !  repartit  vive- 
ment madame  d'Ussel ,  dont  la  voix  trahissait 
aussi  un  grand  trouble  de  cœur  et  d'esprit. 

Lord  Algernon  alla  à  la  fenêtre  ,  puis  quand 
il  eut  donné  un  peu  de  clarté  à  l'appartement, 
il  revint  auprès  de  la  duchesse ,  et  il  lui  remit 
les  deux  billets  qu'il  avait  apportés. 

—  C'est  encore  cette  méchante  femme ,  dit- 
elle  en  parcourant  rapidement  des  yeux  le  pre- 
mier billet;  mais  je  ne  vois  rien  là  qui  puisse 
vous... 

—  Lisez  l'autre,  interrompit  lord  Algernon. 

—  Quelle  infamie  1  s'écria  madame  d'Ussel. 
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J'avais  bien  raison  de  me  servir  de  ce  mot  tout 
à  l'heure.  J'espère,  mylord,  que  vous  méprisez 
comme  elle  le  mérite  et  comme  vous  le  devez 
cette  lâche  attaque"? 

Et  en  prononçant  ces  paroles  énergiques  , 
elle  arrêta  sur  lord  Algernon  un  regard  d'une 
pénétration  qui  n'était  pas  précisément  soup- 
çonneuse, mais  qui  était  inquiète. 

—  Oui,  madame  la  duchesse,  je  la  méprise  ! 
répondillord  .Ylgernon  avec  assez  de  fermeté; 
mais  je  voudrais  en  connaître  l'auteur  pour  lui 
faire  sentir  le  poids  de  ma  colère  et  de  mon  in- 
dignation. 

—  Ce  serait  lui  faire  bien  de  l'honneur,  re- 
partit madame  d'Ussel  avec  plus  de  calme.  Puis 
vous  savez  comme  moi  que  ces  sortes  de  cho- 
ses ne  se  découvrent  jamais  parce  qu'on  les  fait 
toujours  sans  complice.  Une  lettre  anonyme 
est  un  crime  honteux  et  bas  dont  ou  ne  confie 
le  secret  à  personne.  C'est  l'envie  jetée  mysté- 
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ricusoment  dans  la  boite  de  îa  petite  poste ,  et 
'  Fenvieest  le  plus  hypocrilede  tous  les  vices... 
Souponiiçez-vous  donc  madame  de  Ohantepie , 
que  vous  m'apportez  un  billet  d'elle,  sans  doute 
pour  le  comparer  à  cet  ignoble  chiffon?  pour- 
suivit la  duchesse. 

—  Je  conviens  que  si  c'est  d'abord  elle  que 
j'ai  soupçonnée,  à  présent  je  suis  dans  le  doute. 

—  Elle  est  capable  de  bien  des  vilaines  cho- 
ses ;  mais  ceci  est  le  fait  d'une  femme  de  cham- 
bre mise  à  la  porte....  Examinons  cependant 
ces  deux  écritures. 

Et  madame  d'Ussel  ayant  placé  l'un  à  côlé 
de  l'autre  les  billets  devant  elle ,  se  mit  à  les 
comparer  avec  une  sérieuse  attention. 

—  C'est  bizarre ,  dit-elle  après  quelques  in- 
stants d'examen  attentif,  et  comme  si  elle  se 
parlait  à  elle-même...  C'est  bizarre. 

—  Voyez-vous  quelque  ressemblance  ?  de- 
manda vivement  lord  Algernon. 
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—  Ali  contraire,  m)' lord... mais  laissez-moi 
regarder  encore,  je  vous  prie. 

—  Cependant  si  vous  n'apercevez  aucun  rap- 
port.... 

—  Si  ce  n'est  pas  elle,  on  dirait  en  vérité  que 
c'est  quelqu'un  qui  a  eu  pour  de  la  faire  accu- 
ser, et  cela  méi^te  qu  oa  y  songe. 

—  Comment  cela  ? 

—Parce  que  la  dissemblance  est  la  plus  com- 
plète qui  se  puisse  imaginer.  Comparez  avec 
moi.  Ici  une  écriture  fine,  allongée,  des  lignes 
près  les  unes  des  autres ,  de  l'encre  très  noire 
et  du  papier  satiné  ;  là  des  caractères  gros  et 
ronds,  des  lignes  ridiculement  écartées,  de  l'en- 
cre à  peine  visible  et  du  papier  commun...  le 
hasard  ne  fait  jamais  aussi  bien  les  choses. 

—  Ainsi  vous  pensez... 

—  .le  suis  sûre  maintenant  !  s'écria  madame 
d'Ussd  qui  venait  de  porteries  deux  billets  l'un 
après  Taulre  et  à  plusieurs  reprises  sous  son 
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nez...  c'est  elle  qui  est  la  coupable!  ils  sentent 
également  le  musc. 
• —  Que  dois-je  faire  ? 

—  Rien  absolument ,  je  vous  en  conjure  !  à 
moins  cependant  que  vous  ne  vous  sentiez  as- 
sez fort  pour  aller  chez  elle  ce  soir  et  lui  mon- 
trer un  visage  parfaitement  calme.  Si  vous  vou- 
lez nous  nous  donnerons  rendez-vous,  et.... 

En  ce  moment  madame  d'Ussel  fut  inter- 
rompue par  l'arrivée  d'un  valet  de  pied  qui  lui 
demanda  si  elle  voulait  recevoir  madame  la  ba- 
ronne de  Chantepie. 

—  Sans  aucun  doute ,  répondit-elle  après 
avoir  ipterrogé  lord  .\lgernon  par  un  rapide  re- 
gard; mais  qu'à  l'exception  de  monsieur  le 
comte  du  Hallier  on  ne  reçoive  plus  personne 
jusqu'à  nouvel  ordre. 

Le  valet  de  pied  sortit. 

—  Allez  repousser  ce  volet  et  faites  retom- 
ber ces  rideaux  !  reprit  viveànent  la  duchesse 
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en  s'adressant  à  lord  Algernon.  Il  ne  faut  pas 
qu'elle  puisse  interroger  nos  physionomies  et 
se  douter  que  nous  la  soupçonnons....  Mais  si 
c'est  elle  je  lui  ferai  passer  un  quart  d'heure 
peu  agréable ,  je  vous  l'atteste.  Comme  c'est 
heuHMix  qu'elle  vienne!  Tabominable  mégère! 
elle  est  attirée  ici  par  l'espoir  d'apprendre 
qu'elle  vous  a  désespéré,  et  en  vous  voyant 
elle  se  croira  sûre  de  son  fait.  Ah  !  je  vous  en 
prie,  faites  qu'elle  perde  cette  croyance  si  ou- 
trageante pour  vous. 

—  Je  m'en  sens  la  force ,  madame  la  Du- 
chesse... Mais  pourquoi  n'est-elle  pas  <;ncore 
là? 

—  Parce  qu'elle  est  occupée  à  questionner 
mes  gens  dans  l'antichambre.  Elle  leur  de- 
mande qui  est  chez  n^oi  en  ce  moment,  ce  que 
j'ai  fait  hier,  oii  je  dîne  aujourd'hui,  si  j'ai  reçu 
des  lettres  ce  matin;  e(  mille  autres  choses 
encore. 
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' —  Comment  il  y  a  des  gens  bien  élevés,  des 
femmes  du  monde  qui  descendent  à  ces  basses* 
ses?  demanda  lord  Algernon  qui  n'en  était  pas 
venu  jusque  là  dans  son  mépris  pour  l'espèce 
humaine,  parce  qu'il  la  croyait  vicieuse  avec 
plus  de  grandeur. 

—  Hélas  !  oui,  i!  y  en  a,  et  beaucoup  !  tenez 
par  exemple 

Madame  d'Ussel  ne  put  continuer  ;  la  baronne 
entrait  justement  à  pas  de  loup. 

Les  deux  femmes  se  firent  un  accueil  assez 
convenable.  Madame  'de  Chantepie  n'affecta 
pas  trop  d'empressement,  et  la  duchesse  fut 
gracieusement  polie  sans  froideur.  Elles  ne  s'é- 
taient pas  vues  depuis  la  scène  du  bois  de  Bou- 
logne. 

La  première,  après  s'être  assise^  se  tourna  du 
côté  de  lord  Algernon  et  lui  dit  : 

—  M} lord,  je  ne  vous  ai  pas  encore  bien  re- 
connu dans  la  demi  obscurité  qui  règne  dans 
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ce  salon ,  mais  j'ai  entendu  votre  voix  en  en- 
trant, et  puisque  vous  n'avez  pas  voulu  venir 
recevoir  mon  compliment  chez  moi ,  vous  per- 
mettez, n'est-ce  pas  que  je  vous  le  fasse  ici. 
Vous  savez  qu'il  est  sincère. 

Lord  Algernon  fit  une  phrase  polie  qu'il  pro- 
nonça du  toii  ie  plus  naturel.  La  duchesse  re- 
prit aussitôt. 

—Oh!  je  vous  assure  qu'il  ne  s'avisera  pas  de 
douter  de  votre  intérêt,  car  l'amour  a  fait  de 
lui  le  plus  confiant  de  tous  les  hommes.  C'est 
au  point  que^quand  vous  êtes  entrée,  j'avais 
toutes  les  peines  du  monde  à  lui  persuader  que 
ce  qu'on  appelle  les  gens  bien  élevés  ont  quel- 
quefois des  vices  de  laquais,  et  j'allais  juste- 
ment lui  citer  le  vieux  chevalier  de  la  Rivière 
comme  un  type  dans  ce  genre. 

—  El  que  fait  le  chevalier  de  la  Rivière ,  ma 
chère  duch(^sse  ?  demanda  la  baronne. 

—  Il  questionne  les  domestiques  des  per- 
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sonnes  chez  lesquelles  il  est  reçu.  Il  commence 
d'abord  par  la  loge  du  portier.  Si  on  ne  reçoit 
pas ,  il  veut  qu'on  lui  dise  pourquoi  la  porte  est 
-  fermée;  si  on  reçoit  il  demande  qui  est  déjà 
venu. Si  une  lettre  estlà,  il  la  prend  etilen  exa- 
mine négligemment  l'écriture  ,  comme  s'il  était 
en  distraction.  Puis  il  recommence  son  interro- 
gatoire :  a  Madame  a-t-elle  une  nombreuse  cor- 
«  respondance?  Monsieur  et  Madame  se  font- 
Us  remettre  leurs  lettres  séparément?  Cela  dure 
jusqu'à  ce  qu'il  s'aperçoive  que  le  portier  s'im- 
patiente ou  se  moque  de  lui,  alors  il  se  décide 
à  gagner  la  cour  pour  se  rendre  à  l'hôtel.  S'il 
rencontre  chemin  faisant  un  des  grooms  ou  le 
cocher ,  il  l'appelle  par  son  nom  ,  car  en  sa 
qualité  de  curieux  il  sait  tous  les  noms ,  et  il  le 
met  à  son  tour  sur  la  sellette,  u  Vos  maîtres 
sortent-ils  beaucoup?  rentrent-ils  bien  tard? 
madame  la  marquise,  ou  ma  'ame  la  comtesse 
ramène-t-elle  quelquefois  des  jeunes  r/ens  du 


LORD   ALGERIVON.  187 

bal?  monsieur  le  baron  ou  monsieur  le  vicomte 
prête-t-il  souvent  sa  voiture  aux  femtnes  de  sa 
connaissance  ?  »  Après  le  cocher  ou  le  groom , 
même  inquisition  est  exercée  sur  les  domes- 
timies  de  l'intérieur,  et  si  par  malheur  il  se 
croise  sur  Tescalier  ou  dans  le  vestibule  avec 
une  des  femmes  de  chambre  de  la  maison  ,  il 
l'entreprend  sur  la  santé  de  s 5  maîtresse,  et 
Dieu  sait  jusqu'où  va  sa  curiosité.  J'ai  eu 
comme  cela  à  mon  service  une  pauvre  fille  fort 
modeste  qui  est  venue  me  dire  un  jour  que  si  je 
continuais  à  voir  aussi  souvent  M.  delà  Rivière, 
elle  serait  obligée  de  me  quitter,  et  comme  je 
n'ai  pas  voulu  fermer  ma  porte  à  un  vieil  ami 
de  mon  père  ,  elle  est  effectivement  partie. 

Toute  celt(3  histoire  sur  le  chevalier  de  la 
Rivière  était  de  la  plus  grande  exactitude ,  et 
cependant  il  n'y  avait  pas  un  mot  qui  ne  s'ap- 
pliquât à  madame  de  Chantepie ,  ce  qui  n'em- 
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pécha  pas  celle-ci  de  dire  gaîineat  et  négligem- 
ment : 

—  Comment  cet  excellent  >J.  de  la  Rivière , 
avec  son  air  bonhomme,  sa  perruque,  ses 
baisemenls  de  mains  passionnés  et  respec- 
tueux, il  fait  de  ces  petites  infamies?  mais  c'est 
un  monstre,  ma  chère  duchesse  !  et  je  suis  bien 
heureuse  qu'il  ne  vienne  plus  chez  moi.  Mais  à 
quel  propos  parliez-vous  donc  de  lui? 

—  A  propos  d'une  fort  vilaine  chose ,  dont , 
au  surplus  ,  nous  ne  l'accusions  pas,  car  il  en 
est  incapable. 

—  Mon  Dieu  !  de  quoi  s'agit-il ,  ma  chère 
duchesse  ? 

—  D'une  lettre  anonyme  que  lord  Algernon 
a  reçue  ce  matin. 

—  Au  sujet  de  son  mariage  sans  doute  ? 

—  Du  m>oins  au  sujet  de  la  personne  qu'il 
doit  épouser.  C'est  bien  lâche,  n'est-ce  pas? 

—  Et  bien  bête ,  ajouta  madame  de  Chante- 
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pie  avec  une  légère  altération  dans  la  voix ,  car 
il  est  bien  rare  que  ces  sortes  de  méchancetés 
fassent  la  moindre  impression  sur  les  personnes 
auxquelles  elles  s'adressent. 

—  Cela  n'arrive  que  trop  souvent  encore, 
répondit  madame  d'Ussel  qui  voulait  donner 
une  espérance  à  la  baronne ,  afin  de  lui  rendre 
plus  sensible  sa  déconvenue. 

—  Comment ,  mylord  ,  demanda  vivement 
la  baronne ,  vous  seriez-vous  laisser  inquiéter 
par  une  lettre  anonyme? 

—  Non,  madame  !  je  suis  honteux  pour  mes 
semblables  de  l'avoir  reçue,  mais  elle  m'a  laissé 
parfaitement  incrédule.  Dieu  merci!  mon  affec- 
tion pour  madame  de  Candor  est  à  l'abri  de 
semblables  atteintes.  Des  coups  partis  de  si  bas 
ne  peuvent  porter  aussi  haut. 

Ces  paroles  furent  prononcées  par  lord  Al- 
gernon  avec  une  fermeté  calme  et  une  sensibi- 
lité profonde  qui  ravirent  madame  d'Ussel ,  et 
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désespérèrent  la  baronne.  Elle  commençait  à 
entrevoir  l'inutilité  de  sa  mauvaise  action. 

—  Soupçonnez-vous  quelqu'un?  demandâ- 
t-elle en  s'adressant  à  la  duchesse  avec  autant 
d'indifférence  qu'il  lui  Jut  possible  d'en  af- 
fecter. 

—  Je  ne  méprise  personne  assez  pour  l'accu- 
ser d'une  semblable  bassesse,  répondit  madame 
d'Ussel.  Ce  sera  probablement  la  femme  ou  !a 
maîtresse  de  quelque  domestique  renvoyé  par 
mylord...  Cependant ,  continua-t-elle ,  le  billet 
est  correctement  écrit  ;  il  est  tourné  avec  un  la- 
conisme qui  annonce  une  certaine  habitude  de 
rendre  sa  pensée  avec  une  clarté  concise ,  et 
enfin  il  sent  le  musc...  tenez ,  chère  madame, 
jugez-en  vous  même. 

Et  la  duchesse  tendit  à  la  baronne  une  des 
deux  lettres  qui  étaient  restées  à  côté  d'elle  sur 
sa  table  à  ouvrage. 

— î  Vous  trouvez  qu'il  sent  le  musc  ?  dit  ma- 
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dame  de  Chantepic.  Moi  je  ne  lui  trouve  pas  la 
moindre  odeur. 

—  Vous  avez  peut-être  vous-même  du  musc 
sur  vous ,  chère  madame ,  repartit  madame 
d'Ussel  d'un  ton  très  naturel  et  presque  bien- 
veillant. 

La  baronne  fut  alors  non-seulement  convain- 
cue que  sa  méchanceté  n'atteindrait  pas  le  but 
qu'elle  s'était  proposé,  mais  encore  elle  com-» 
prit  vaguement  qu'il  pourrait  bien  se  faire 
qu'elle  fut  personnellemnt  soupçonnée,  et  sans 
hésiter  elle  prit  la  résolution  de  payer  d'audace 
pour  se  tirer  de  ce  mauvais  pas. 

—  Je  serais  curieuse  de  voir  l'écriture  de  ce 
billet ,  dit-elle  après  quelques  secondes  de  si- 
lence... Mais  il  fait  si  sombre  chez  vous,  ma 
chère  duchesse 

Ces  mots  étaient  à  peine  sortis  de  la  bpuche 
de  madame  de  Ghantepie  ,  que  lord  Algernon 
se  levant  avec  précipitation,  alla  uue  seconde 
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fois  à  la  fenêtre ,  ouvrit  les  volets  et  releva  Ips 
rideaux.  A  linslant  même  des  flots  de  lumière 
inondèrent  le  petit  salon,  et  illuminèrent  les 
visages  des  trois  personnes  qui  s'y  trouvaient 
réunies. 

Celui  de  madame  d'Ussel  était  calme  avec 
une  fugitive  expression  de  raillerie. 

Celui  de  lord  Algernon  était  grave,  mais  il 
avait  repris  assez  de  sérénité,  pour  que  madame 
de  Chantepie  ne  put  s'apercevoir  de  l'altération 
qui  avait  péniblement  frappé  la  duchesse  quel- 
ques instants  auparavant. 

Quant  à  la  baronne  ,  malgré  l'assurance 
qu'elle  cherchait  à  se  donner ,  il  était  facile  de 
voir  sur  sa  physionomie ,  où  le  sourire  équi- 
voque de  la  fausseté  luttait  avec  la  grimace 
amère  du  dépit ,  qu'elle  était  inquiète  de  sou 
action,  et  irritée  de  son  nouvel  échec  :  en  au- 
rait pu  la  comparer  à  une  vieille  chatte  sour 
noise,  venue  en  maraude ,  et  rencontrant  un 
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piège  là  où  ello  avait  espéré  faire  une  capture. 
Au  moment  ou  la  clarté  du  jour  extérieur 
s'était  brusquement  répandue  dans  le  petit  sa- 
lon ,  madame  de  Chantepie  trouva  que  le  désir 
qu'elle  avait  exprimé  ,  de  vérifier  l'écriture  du 
papier  coupable,  se  réalisait  un  peu  trop 
promptement,  de  sorte  qu'elle  posa  la  lettre 

r 

parfumée  sur  ses  genoux,  et  qu'elle  se  mit  à 
chercher  ses  lunettes  avec  un  empressement 
dont  on  aurait  pu  douter  h  la  rigueur ,  car  elle 
ne  les  trouva  pas  aussi  vite  qu'elle  semblait  le 
souhaiter. 

Enfin  les  avant  rencontrées  au  fond  d'une  de 
ses  poches,  elle  les  tira  avec  une  solennité  quel- 
que peu  grotesque  de  leur  étui  de  maroquin 
violet,  en  essuya  minutieusement  les  verres, 
puis  elle  les  mit  sur  son  nez  avec  une  gravité 
magistrale  :  ces  différents  mouvements  furent 
exécutés  avec  poids  et  mesure. 

Toutes  ces  lenteurs  se  succédant  les  unes  aux 

11.  45 
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autres  avaient  pour  but  de  gagner  un  peu  de 
temps  ,  afin  de  se  bien  préparer  à  dire  conve- 
nablement la  première  phrase  qui  sortirait  de 
sa  bouche  à  la  vue  de  la  lettre  anonyme.  De  ce 
début  dépendait ,  la  baronne  le  croyait  du 
moins,  le  succès  de  l'entreprise  qu'elle  avait 
conçue ,  entreprise  qui  consistait ,  comme  nous 
l'avons  dit  plus  haut ,  à  tuer  le  soupçon  à  force 
d'audace. 

Elle  prit  le  billet  posé  sur  ses  genoux  et  elle 
le  porta  sous  ses  yeux. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  dit-elle ,  mon 
écriture  1 

— .  Comment  votre  écriture  1  s'écria  la  Du- 
chesse. 

—  Quoi  !  madame  la  Baronne ,  vous  auriez 
été  capable... 

Lord  Algernon  qui  avait  prononcé  ces  der- 
nières paroles ,  fut  interrompu  par  madame  de 
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Chantepic  qui  lui  dit  avec  une  sorte  de  vi- 
gueur : 

—  Pas  d'équivoque,  Mylord!  le  papier  que 
je  tiens  est  une  lettre  de  moi  à  vous ,  une  lettre 
signée...  oserais-je  vous  demander  comment 
elle  s'est  trouvée  entre  les  mains  de  madame  la 
Duchesse  d'Ussel ,  en  compagnie  de  ce  honteux 
chiifon?  ma  question  s'adresse  à  tous  les  deux. 

Madame  d'Ussel  fut  un  moment  embarrassée, 
car  il  lui  répugnait  de  jeter  à  la  face  de  cette 
vieille  femme  une  accusation  positive.  Elle  avait 
bien  voulu  lui  faire  peur ,  mais  elle  reculait  de- 
vant la  nécessité  de  l'humilier. 

Lord  Algernon  vint  généreusement  à  son  se- 
cours: d'abord  il  n'hésitait  jamais  en  présence 
de  la  vérité ,  puis ,  c'était  pour  le  servir  que  la 
Duchesse  s'était  intéressée  à  cette  histoire  de 
lettre ,  et  enfin  il  avait  affaire  à  une  ennemie 
acharnée  de  la  femme  qu'il  aimait. 

—  Vous  allez  tout  savoir ,  Madame  ,  dit-il 
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avec  une  gravité  sévère  :  Quand  j'ai  reçu  ce 
honteux  chiffon  ,  comme  vous  l'appelez,  mes 
soupçons  n'ont  pu  tomber  que  sur  les  deux  per- 
sonnes qui  se  sont  montrées  en  tout  temps  hos- 
tiles à  madame  de  Candor  ;  et  dans  ces  deux 
personnes  j'ai  dû  choisir  d'abord  celle  que  son 
sexe  et  son  âge  mettent  à  l'abri  de  toutes  repré- 
sailles. J'ai  donc  apporté  ici  à  madame  la  du- 
chesse d'Ussel,  qui  me  permet  de  la  considérer 
comme  une  soeur ,  le  billet  que  j'ai  reçu  ce  ma- 
lin ,  et  celui  que  vous  m'avez  fait  Thonneur  de 
m'écrire  l'autre  jour...  quand  vous  vous  êtes 
présentée  tout  à  l'heure ,  Madame ,  nous  étions 
justement  occupés  ,  madame  d'Ussel  et  moi,  à 
comparer  les  deux  écritures. 

—  Mais  ,  mylord ,  ceci  est  la  plus  grave  de 
toutes  les  insultes  qu'on  puisse  adresser  à  une 
femme  de  mon  âge ,  de  mon  rang  ,  et  permet- 
tez-moi d'ajouter,  de  mon  caractère ,  dit  la  ba- 
ronne avec  une  hauteur  assez  bien  jouée. 
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—  Je  ne  me  fuis  aucune  illusion  à  cet  égard, 
madame  ;  tout  ce  que  je  puis  vous  affirmer , 
c'est  qu'il  m'en  a  coûté  beaucoup  de  me  croire 
dans  la  nécessité  de  soupçonner  une  personne 
telle  que  vous. 

~  Madame  la  duchesse  ,  vous  qui  me  con- 
naissez depuis  longtemps ,  vous  ne  prenez  pas 
ma  défense  '^ 

—  Ce  serait  peut-être  m'en  demander  beau- 
coup dans  l'état  où  est  mon  esprit,  madame... 
je  ne  vous  accuse  point  en  ce  moment  ;  la  cou- 
naissance  que  j'ai  de  votre  caractère  ne  me 
permet  pas  davantage. 

Celle  réponse  était  accablante  dans  sa  par- 
faite mesure  :  madame  de  Chantepie  chercha 
cependant  à  se  relever  du  coup  qu'elle  lui  por- 
tait. 

—  Ne  pas  défendre,  en  certaines  circonstan- 
ces, c'est  quelquefois  accuser  ,  reprit- elle  avec 
plus  de  dépil  que  d'indignation. 
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—  Vous  en  penserez  ce  qu'il  vous  plaira , 
madame  la  baronne  ;  mais  il  faut  que  toutes  ces 
lâches  persécutions  contre  une  femme  malheu- 
reuse et  pure  aient  un  terme  ;  et  mylord  a  dé- 
sormais le  droit  de  prendre  toutes  les  mesures 
qu'il  croira  propres  à  les  faire  cesser.  Ainsi,  à 
sa  place ,  ayant  les  soupçons  qu'il  a  eus ,  je  se- 
rais allée  trouver  un  expert  en  écritures  ,  et, 
les  deux  lettres  à  la  main,  je  lui  aurais  dit  de  se 
prononcer.  Ces  gens-là  sont  d'une  sagacité  rare, 
et  les  déguisements  les  plus  habiles  ne  leur 
échappent  pas  plus  que  les  imitations  les  plus 
parfaites. 

A  ces  paroles  énergiques  et  claires  ,  la  pau- 
vre baronne  se  sentit  défaillir  ;  la  pâleur  livide 
de  ses  joues  creuses  apparut  sous  l'épaisse  cou- 
che de  rouge  qui  la  recouvrait ,  et  une  sueur 
froide  montra  ses  gouttelettes  luisantes  entre  les 
deux  bandeaux  de  faux  cheveux  qui  enca- 
draient son  front. 
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—  Je  n'ai  aucun  motif  pour  persécuter  ma- 
dame de  Candor, dit-elle  d'une  voix  affaiblie  qui 
attestait  qu'elle  abandonnait  l'offensive  pour  se 
borner  à  se  défendre  si  elle  le  pouvait  encore. 

—  Je  prends  acte  de  cet  aveu,  madame,  re- 
partit vivement  lord  Algernon ,  et  je  me  per- 
mettrai alors  de  vous  demander  pourquoi  vous 
vous  êtes  toujours  montrée  hostile  à  une  femme 
que  vous  n'aviez  aucune  raison  de  haïr  ? 

—  Mylord,  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  ja- 
mais été  hostile  à  madame  de  Candor,  balbutia 
la  baronne  qui  aurait  bien  voulu  lever  la 
séance ,  mais  qui  ne  se  sentait  pas  la  force  de 
quitter  son  fauteuil. 

—  Et  c'est  à  moi  que  vous  osez  dire  cela , 
madame  !  s'écria  lord  Algernon  d'une  voix  ter- 
rible. Mais  vous  me  prenez  donc  pour  un  en- 
fant sans  jugement ,  ou  pour  un  vieillard  qui  a 
déjà  perdu  la  mémoire?  que  ni  avez-vous dit , 
un  soir ,  chez  vous,  il  y  a  quatre  ans  ?  vous  ne 
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VOUS  le  rappelez  pas?  eh  bien  !  je  vais  aider  vos 
souvenirs,  madame  la  baronne...  Vous  n'avez 
pas  craint  de  m'insinuer  avec  l'arl  le  plus  per- 
fide, avec  la  raéchancelé  la  plus  infernale,  qu'il 
existait  un  complot  organisé  contre  moi  pour 
me  faire  épouser  madame  de  Candor;  et  en  me 
parlant  d'elle  et  de  madame  la  duchesse  d'Us- 
sel ,  vous  avez  prononcé  ces  mots  que  je  n'ou- 
blierai jamais,  parce  qu'ils  ont  été  la  cause  pre- 
mière de  tous  mes  malheurs  :  Ces  deux  femmes 
vous  tromperont  indigneînent. 

—  Mylord,  je  ne  crois  pas  m'être  servie  pré- 
cisément de  ces  expressions,  murmura  madame 
de  Chantepie. 

—  Je  jure ,  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sa- 
cré ,  qu'elles  sont  de  la  plus  rigoureuse  exacti- 
tude ,  riposta  vivement  lord  Algernon.  J'ai  de 
nombreux  et  funestes  défauts,  continua-til , 
mais  je  n'ai  jamais  failli  à  la  vérité. 

—  Voyons ,   madame  la  baronne  ,  pensez- 
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VOUS  encore  que  je  doive  vous  disculper  ?  de- 
manda madame  d'Ussel.  Ce  serait  vraiment 
montrer  plus  de  générosité  que  vous  n'en  vou- 
driez accepter  sans  doute. 

—  Je  pense  qu'il  est  bien  peu  digne  de  vous 
d'accabler  une  pauvre  femme  à  laquelle  la  con- 
valescence n'a  pas  encore  rendu  assez  de  force 
pour  se  défendre.  Je  n'ai  pas  écrit  cette  lettre 
anonyme...  si  j'ai  prononcé  des  paroles  à  peu 
près  semblables  à  celles  que  lord  Algernon  a 
répétées,  je  ne  leur  donnais  pas ,  dans  ma  pen- 
sée, le  sens  qu'il  lui  plaît  de  leur  attribuer. 
Vous  me  calomniez  tous  deux ,  ajoula-t-elle  en 
se  levant  péniblement;  et  c'est  une  grande 
honte  ,  mylord  ,  de  s'attaquer  ainsi  à  la  vieil- 
lesse délaissée.  Il  me  semble  que  vous  n'avez 
rien  à  envier  à  l'auteur  de  la  lettre  anonyme 
quel  qu'il  soit. 

El  saluant  avec  une  espèce  de  hauteur  la  du- 
chesse d'Ussel,  elle  se  dirigea  lentement  vers  la 
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porte  du  salon.  Lord  Algernon  qui  remarqua 
qu'elle  avait  de  la  peine  à  se  soutenir,  la  suivit , 
sur  un  signe  de  la  duchesse ,  et  lui  offrit ,  avec 
une  froideur  polie ,  son  bras  pour  la  rameuer 
jusqu'à  sa  voiture  ;  mais  elle  le  repoussa  d'un 
geste  de  sa  main  osseuse ,  et  elle  disparut. 

—  Nous  l'avons  cruellement  offensée  ,  dit 
madame  d'Ussel;  mais  elle  le  méritait,  et  j'ai 
la  conviction  que  nous  ne  l'avons  du  moins 
pas  calomniée  :  la  lettre  anonyme  est  bien 
d'elle.  Puisse  cette  leçon  la  déterminer  à  nous 
laisser  tranquille  pour  quelques  temps.  J'es- 
père, Mylord ,  que  cette  sotte  affaire  ne  vous 
laisse  plus  aucune  tristesse  dans  l'esprit,  et  au- 
cun doute  dans  le  cœur. 

—  Je  suis  toujours  triste  quand  je  vois  la 
nature  humaine  dans  toute  sa  laideur. 

—  A  quoi  cela  vous  sert-il  alors  de  n'avoir 
jamais  d'illusions,  puisque  le  mal  vous  surprend 
comme  si  vous  ne  le  soupçonniez  pas  ? 
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—  Vous  avez  bien  raison...  mais  on  a  tant 
de  peine  à  se  changer...  répondit  lord  Algernon 
avec  un  soupir,  et  en  se  levant  pour  se  retirer. 

—  Vous  me  quittez  déjà  ?  quand  vous  rever- 
rai-je? 

—  Ce  soir,  à  l'Opéra  :  Je  dine  chez  le  comte 
du  Rallier, et  nous  avons  formé  le  projet  d'aller 
vous  rejoindre  dans  votre  loge.  Et  vous  ,  ma- 
dame la  duchesse,  que  faites- vous  ce  matin  ? 

—  Je  me  suis  arrangée  pour  ne  pas  sortir. 
J'attendais  le  manuscrit  que  vous  m'avez  pro- 
mis ,  et  je  veux  le  lire  sans  être  interrompue. 

—  Comme  vous  êtes  toujours  bonne  pour 
moi! 

Et  lord  Algernon  ayant  baisé  la  main  de  la 
duchesse,  sortit  à  son  tour. 

Aussitôt  que  madame  d'Ussel  fut  rendue  à 
une  complète  liberté  par  le  départ  de  lord  Al- 
gernon ,  elle  se  hâta  de  briser  les  cachets  qui 
fermaient  le  manuscrit  qu'elle  avait  reçu  de  lui, 
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et  elle  se  disposa  à  en  commencer  immédiate- 
ment la  lecture.  Nous  savons  qu'elle  avait  fait 
fermer  sa  porte ,  aûn  d'avoir  la  certitude  de 
nêtre  pas  interrompue  dans  une  occupation 
qui  avait  pour  elle  tout  l'attrait  d'un  intérêt 
puissant ,  surexcité  par  les  événements  qui  s'é- 
ttiient  passés  depuis  quelques  jours ,  et  la  scène 
dont  elle  venait  d'être  témoin. 

Le  sentiment  auquel  elle  obéissait  n'était  pas  ' 
inspiré  par  la  vaine  et  frivole  curiosité  de  con- 
naître et  de  juger  le  début  littéraire  d'un  homme 
du  monde.  Madame  d'Ussel ,  et  nous  espérons 
que  nos  lecteurs  le  savent  maintenant,  n'était 
pas  une  de  ces  femmes  à  tête  vide  et  à  cœur 
desséché ,  qui  se  réjouissent  nonchalamment , 
comme  elles  font  toutes  choses,  qu'il  y  ait  dans 
la  société  au  milieu  de  laquelle  elles  vivent  dans 
le  désœuvrement,  (}uelques  âmes  brisées  dont 
les  poignantes  douleurs  puissent  être  pour  elles 
un  sujet  d'études  superficieHes ,  et  une  occa- 
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sion  d'émotions  passagères.  Elle  ne  s'intéres- 
sait pas  aux  malheureux,  uniquement  pour  sa- 
voir au  juste  commentiissupportaientleur  mal- 
heur ;  elle  ne  les  recherchait  pas  dans  le  seul 
but  d'aller  colporter  de  salon  en  salon  le  récit 
de  leurs  souffrances,  et  l'étalage  pompeux  de 
ses  impressions  personnelles.  Sa  charité  ne 
s'exerçait  qu'avec  le  plus  touchant  et  le  plus 
délicat  mystère  ;  sa  pitié  ingénieuse  naissait , 
vivait ,  grandissait  dans  le  silence  elle  recueil- 
lement ,  comme  toutes  les  sensations  profondes 
et  durables.  Sa  sympathie ,  visible  seulement 
pour  les  êtres  qui  l'avaient  éveillée,  n'était  en 
aucun  cas  une  manière  plus  ou  moins  hypo- 
crite de  dire  au  public:  Voyez  comme  je  suis 
bonne  ,  sensible ,  compatissante  ,  occupée  de 
mes  amis  dans  la  peine  !  Une  infortune  ne  se 
rapetissant  jamais  pour  elle  aux  proportions 
mesquines  d'une  de  ces  nouvelles  qu'on  jette 
en  pâture  aux  oisifs  et  aux  méchants,  ne  se 
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transformait  pas  en  sujet  de  conversation  et  en 
prétextes  de  visites.  Connaissait-elle  celui  que  la 
catastrophe  avait  atteint,  elle  se  disait  qu'il  de- 
vait la  supporter  fièrement,  et  c'était  avec  fierté 
aussi,  c'est-à-dire  sans  le  plaindre  inutilement, 
qu'elle  soufi'rait  pour  lui  et  avec  lui...  Rare  et 
noble  nature,  qu'il  faut  adorer  à  genoux  quand 
on  a  le  bonheur  de  la  rencontrer  sur  son  che- 
min. 

Madame  d'Ussel ,  écrivant  un  jour  à  une 
femme  avec  laquelle  elle  était  fort  liée ,  laissait 
tomber  de  sa  plume  ces  mots  dans  lesquels  elle 
se  révélait  tout  entière,  sans  s'en  douter  peut- 
être: 

<  J'ai  soufiert  quelquefois  de  l'égoïsme  ou  de 
l'indifférence  de  mes  amis  ,  mais  j'avais  bien 
tort,  car  jamais  ils  ne  m'ont  été  aussi  nuisibles 
que  leur  compassion.  > 

Plus  loin ,  et  dans  la  même  lettre ,  madame 
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d'Ussel  disait  encore  avec  une  mélancolie  un 
peu  railleuse  : 

<  Cécile ,  que  je  n'avais  pas  aperçue  depuis 
trois  semaines, a  passé  une  heure  avec  moi  hier.. 
Tout  le  temps  qu'a  duré  cette  longue  visite,  elle 
ne  ma  parlé  que  de  son  admiration  pour  le  re- 
pentir de  cette  malheureuse  Marguerite  :  Je  ne 
l'ai  pas  écoutée,  parce  que  j'ai  compris  que  c'é- 
tait une  nouvelle  manière  de  revenir  sur  la 
faute  de  la  pauvre  femme ,  dont ,  Dieu  merci , 
personne  ne  s'occupe  plus.  » 

Les  réflexions  et  les  souvenirs  naissent  et  se 
réveillent  en  foule  à  la  lecture  de  ces  quelques 
lignes  si  simples  dans  leur  profondeur  doulou- 
reuse... Passons  vite,  de  peur  d'être  tenté  de 
nous  laisser  entraîner  à  les  commenter. 

Ce  que  madame  d'Ussel  cherchait  surtout 
dans  les  paggs  que  lord  Algernon  lui  avait  con- 
fiées, c'était  l'espérance  du  futur  bonheur  de 
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madame  deCandor,  pour  lequel  elle  ne  pouvait 
s'empêcher  de  trembler  encore. 

Le  manuscrit  qu'elle  avait  sous  les  yeux  était 
divisé  en  deux  parties. 

La  première  avait  pour  titre  :  Venise. 

La  seconde  :  Rome. 

On  remarquait  dans  toutes  deux  des  lacunes 
dont  nos  lecteurs  apprécieront  les  motifs  au 
gré  de  leur  fantaisie. 

Leur  ensemble  ne  formait  précisément  ni 
un  voyage,  ni  un  roman,  ni  une  histoire  :  c'était 
une  suite  d'impressions  fugitives  et  de  récits, 
quelquefois  réduits  aux  proportions  de  pensées 
et  d'anecdotes,  mais  où  se  révélait  toujours,^ 
avec  son  assemblage  bizarre  de  qualités  et  de  dé- 
fauts, et  ses  contradictions  sans  nombre,  l'ame 
de  celui  qui  les  avait  recueilHes. 

Les  chapitres  suivants  nous  montreront  donc 
lord  Algernon  à  Venise  et  à  Rome. 


J 


TEFISE. 


IX 


Trois  semaines  se  sont  écoulées  depuis  mon 
arrivée  à  Venise,  et  aucunes  des  espérances  que 
j'avais  conçues  ne  se  sont  réalisées  encore. 
Cette  ville  est  triste ,  mais  sa  tristesse  est  fri- 
vole comme  celle  des  vieilles  femmes  qui  ont  eu 
de  grands  malheurs  après  une  jeunesse  légère. 
On  peut  à  la  rigueur  sympathiser  avec  elle 

II.  14 
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quand  on  n'est  qu'ennuyé  ;  jamais  lorsqu'on  se 
sent  une  profonde  douleur  dans  l'àme. 

Cependant,  comme  je  suis  sûr  que  c'est  en 
Italie  qu'elle  est  venue,  puisque  j'ai  suivi  ses 
traces  jusqu'à  Gènes,  je  passerai  quelques  mois 
à  Venise. 

Maintenant,  ai-je  bien  fait  jusqu'à  présent 
tout  ce  qu'il  aurait  fallu  faire  pour  la  découvrir? 
Je  le  crois;  toutefois,  il  serait  possible  que  je 
n'eusse  pas  assez  prolongé  mes  deux  séjours  à 
Turin  et  à  Milan.  J'aurais  dû  aussi  visiter  les 
bords  du  lac  de  Corne  et  ceux  du  lac  Majeur, 
peut-être  même  quelques  parties  des  Alpes,  et 
ne  pas  écouter  exclusivement  la  conviction  oii 
je  suis  qu'elle  n'a  pu  choisir  pour  sa  retraite 
qu'un  lieu  désolé  ou  tout  au  moins  solitaire. 
Pourquoi  supposer,  orgueilleux  que  je  suis  tou- 
jours, que,  ne  voulant  plus  me  revoir,  elle  ait 
renoncé  pour  le  reste  de  sa  vie  au  commerce 
des  humains,  et  qu'il  n'y  ait  pas  de  séjour  assez 
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triste  pour  elle.  Suis-je  donc  digne  de  tant  de 
désespoir?  Pleufe-t-on  avec  tant  d'amertume 
et  si  longtemps  le  malheur  que  l'on  n'a  pas  mé- 
rité? Sacritie-t-on  tout  à  l'homme  que  l'on  doit 
mépriser  et  haïr...  Me  haïr...  quel  orgueil  en- 
core !  Si  j'étais  juste  envers  moi-même  ;  si  je 
me  rendais  un  compte  bien  exact  de  la  situa- 
tion que  je  me  suis  faite  par  ma  folle  et  coupable 
conduite;  si  j'étais  assez  courageux  pour  fixer 
ma  pensée  sur  le  souvenir  du  fier  dédain  avec 
lequel  elle  s'est  éloignée  de  moi,  sans  même  me 
donner  une  explication,  je  croirais  à  son  indif- 
férence et  je  cesserais  tout  à  la  fois  de  la  cher- 
cher, et  de  m'obstinerdansla  conviction  qu'elle 
est  malheureuse  de  m'avoir  fui. 

Pourtant,  je  ne  renonce  pas  encore  à  l'espoir 
de  la  rencontrer  errante  dans  ce  cimetière  de 
palais  qu'on  appelle  Venise.  Mais,  pour  cela,  il 
faut  que  mes  démarches  soient  plus  actives;  il 
faut  surtout  que  je  renonce  désormais  à  l'iu- 
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cognito  dans  lequel  j'ai  vécu  jusqu'à  ce  jour.  Si 
elle  se  cache  pour  échapper  à  mes  recherches, 
si  elle  se  sent  encore  un  peu  de  faiblesse  dans 
le  cœur  pour  moi,  en  apprenant  ma  présence 
dans  les  lieux  qu'elle  habite,  elle  voudra  fuir, 
%{sa  fuite  la  fera  peut-être  découvrir.  C'est  une 
chance  bien  incertaine ,  une  espérance  bien 
vague  ;  cependant,  je  ne\eux  pas  y  renoncer 
encore... 

Cet  homme  de  la  police  que  Yorick  a  décou- 
vert et  qu'il  doit  m'amener  ce  matin,  lui  a  dit, 
à  ce  qu'il  paraît,  qu'il  était  impossible  de  quit- 
ter Venise  sans  qu'il  en  soit  instruit,  s'il  avait 
un  intérêt  quelconque  à  l'être.  Je  suis  décidé  à 
me  servir  de  lui...  Me  servir  de  lui...  un  espion! 
c'est-à-dire  le  rebut  de  l'espèce  humaine!  le 
plus  impur,  le  plus  hideux  de  ces  reptiles  qui 
rampent  dans  les  bas-fonds  de  la  société  1  Voilà 
donc  où  je  suis  tombé  moi-même  !  Faire  es- 
pionner une  femme  sur  laquelle  je  n'ai  plus 
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aucun  droit,  quelle  chute  pour  un  orgueilleux! 
tant  il  est  vrai  qu'une  fois  entré  dans  la  bas- 
sesse il  faut  en  subir  toutes  les  phases,  en  par- 
courir tous  les  degrés  !  A  Paris,  j'ai  commencé 
par  me  faire  de  ma  personne  l'espion  de  la 
femme  que  j'aime  ;  ici,  pour  en  venir  à  mes 
fins,  je  suis  condamné  à  faire  faire  ce  vil  mé- 
tier par  un  autre,  et,  par  conséquent,  à  me  con- 
fier à  lui!...  Comment  m'y  prendrai-je  pour 
lui  expliquer  d'une  manière  digne ,  dans  une 
circonstance  qui  l'est  si  peu,  ce  que  j'attends  de 
lui?  Ah!  pourquoi  Yorick  m'a-t-il  parlé  de  ce 
misérable  ! 

Demain  je  m'établirai  dans  le  palais  que  j'ai 
loué  et  où  mes  gens  sont  déjà.  .l'y  verrai  beau- 
coup de  monde  ;  j'y  donnerai  des  fêtes  dont  le 
bruit  retentira  jusque  dans  sa  solitude.  J'affi- 
cherai un  autre  amour...  noble  rôle  encore  !... 
ô  misère  de  la  passion  qui  rend  capable  de  tout 
excepté  d'être  v.ohW.  et  (.'onGaDl!  Qu'importe? 
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elle  croira  que  je  suis  heureux,  que  je  l'ai  ou- 
bliée, et  alors,  qui  sait?  le  dépit  trouve  quel- 
quefois les  femmes  plus  faibles  que  l'amour. x 
Hélas  !  je  ne  l'ai  que  trop  souvent  éprouvé  dans 
ma  vie,  ce  qui  fait  que  j'ai  été  presque  toujours  ' 
plus  malheureux  peut-être  de  mes  triomphes 
que  de  mes  défaites. 

Je  suis  depuis  ce  matin  dans  mon  palais  ; 
j'ai  loué  une  loge  au  Grand-Théâtre  ;  demain 
je  porterai  les  lettres  d'introduction  qui  doivent 
m'ouvrir  les  principales  maisons  de  la  ville; 
dans  quelques  jours,  il  n'existera  pas  un  être 
dans  tout  Venise  qui  puisse  ignorer  que  j'y  ai 
formé  un  établissement  :  une  partie  de  mon 
plan  sera  ainsi  réalisée. 

Yorick  m'a  amené  hier  cet  homme  de  la  po- 
lice, dont  il  m'avait  parlé  après  m'avoir  beau- 
coup vanté  son  intelligence.  C'est  un  misérable 
et  lâche  coquin,  comme  tous  ses  pareils  dans  le 
monde  entier;  mais  il  m'a  paru  sagace,  pru- 
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dent,  et  je  ne  serais  pas  étonné  qu'il  fit  son  in- 
fâme métier  avec  une  certaine  honnêteté.  La 
somme  qu'il  ma  demandée  pour  mettre  ses  li- 
miers en  campagne  est  assez  raisonnable,  et  il  a 
été  le  premier  à  me  dire  qu'il  n'exigefait  rien 
au-delà  s'il  ne  m'apportait  aucun  renseigne- 
ment utile.  Je  lui  rends  du  reste  cette  justice, 
qu'il  ma  compris  avec  une  facilité  qui  m'a  dis- 
pensé de  lui  donner  de  bien  longues  explica- 
tions sur  la  nature  du  service  que  j'attendais  de 
lui.  Voici,  au  surplus,  notre  conversation  dont 
j'ai  pris  note  soigneusement. 

—  Mylord ,  votre  valet  de  chambre  m'a  ap- 
pris que  vous  aviez  besoin  de  moi,  m'a-t-il 
dit  en  entrant ,  et  je  viens  demander  à  Votre 
Excellence  en  quoi  je  puis  lui  être  utile. 

—  Ne  le  savez- vous  donc  pas?  lui  ai-je  ré- 
pondu? 

—  Non,  Mylord. 

Cette  réponse  m'a  vivement  contrarié.  J'a- 
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vais  espéré  que  Yorick,  qui  ne  peut  guère  igno- 
rer le  but  de  mes  démarches,  avait  mis  cet 
homme  à  peu  près  au  fait  de  la  mission  que  je 
voulais  lui  confier;  mais  ces  gens-là  ne  nous 
devinent  jamais  dans  l'intention  de  nous  être 
utiles  :  la  stérilité  de  leur  pénétration  est  aussi 
grande  que  celle  de  leur  dévoûment. 

Il  m'a  donc  fallu  dire  à  INigro  (INigro  cest  le 
nom  de  ce  drôle),  ce  que  je  souhaitais  de  lui  : 
ce  n'a  pas  été  sans  peine  que  j'en  suis  venu  à 
bout. 

—  Mylord,si  cette  dame  esta  Venise,  je  la 
découvrirai,  m'a-t-il  répondu;  puis  il  a  ajouté 
aussitôt  :  est-elle  jeune  ? 

Et  en  prononçant  ces  mots,  il  arrêtait  sur 
moi  un  regard  railleur  qui  contrastait  d'une 
manière  singulière  avec  son  attitude  parfaite- 
ment respectueuse. 

Je  lui  ai  donné  succinctement  les  détails  les 


.  '^ 
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plus  indispensables  pour  le  mettre  à  même 
d'agir,  et  il  a  repris  : 

—  Ah  !  il  y  a  aussi  un  enfant?  tant  mieux, 
Mylord;  cela  rend  ma  tâche  beaucoup  plus  fa- 
cile. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'un  enftmt,  ça  ne  peut  pas  se 
cacher  comme  une  grande  personne  :  ça  chante 
comme  un  oiseau  en  cage,  ça  court  sur  les  es- 
caliers, ça  appuie  son  visage  aux  vitres  pour 
regarder  passer  les  gondoles,  et  puis  il  faut  bien 
le  mener  quelquefois  à  la  promenade  :  je  vous 
assure,  Excellence,  que  ça  rend  l'affaire  beau- 
coup plus  simple, 

.  —  Je  vous  recommande  ,  je  vous  ordonne 
même  de  n'agir  qu'avec  la  plus  grande  réserve, 
et  si  vous  êtes  obligé  d'aller  aux  renseigne- 
ments, tâchez  qu'on  ne  puisse  pas  donner  une 
fausse  interprétation  au  mobile  de  vos  démar- 
ches. 
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—  Mais,  Mylord,  ne  faisant  pas  d'intorpréta- 
tions  moi-même,  il  esi  à  peu  près  certain  que  je 
n'en  provoquerai  pas,  m'a  t-il  répondu  sans 
hésiter.  Une  de  vos  parentes  habite  l'Italie; 
vous  ne  savez  pas  au  juste  o^  elle  demeure,  et 
vous  vous  êtes  adressé  à  moi  pour  que  je  tache 
de  vous  découvrir  sa  demeure  ;  ces  choses-là 
se  font  tous  les  jours,  et  personne  n'y  trouve 
à  redire  Oh!  Venise  n'est  plus  comme  du 
temps  de  la  république  !  aujourd'hui... 

Je  compris  que  l'espion  allait  tirer  parti  de 
la  circonstance  pour  me  faire  l'éloge  de  son 
gouvernement,  et  peut-être  me  provoquer  à  la 
critique;  mais  je  ne  jugeai  pas  à  propos  de  le 
laisser  continuer. 

—  Combien  désirez- vous  gagner?  lui  deraan- 
dai-je  pour  l'interrompre. 

—  Mylord,  me  dit-il,  je  fais  toujours  les  cho- 
ses en  conscience,  quoique  j'aie  une  nombreuse 
famille  :  si  je  réussis,  je  m'en  rapporterai  en- 
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tièrement  à  votre  générosité;  si  je  ne  réussis 
pas,  c'est-à-dire  si  la  personne  n'est  ni  à  Veni- 
se, ni  sur  la  terre  ferme  aux  environs,  que  je 
ne  la  découvre  pas,  en  un  mot,  vous  ne  perdrez 
que  l'argent  qu'il  me  faudra  donner  aux  cama- 
rades que  je  prendrai  pour  m'aider. 

— Ah!  vous  n'agirez  pas  seul...  cela  me  con- 
trarie un  peu  de  confier  mon  secret  à  tant  de 
monde. 

—  Mais  mylord,  repartit-il  vivement,  une 
fois  moi  hors  de  votre  palais,  votre  secret  sera 
le  mien  aux  yeux  des  gens  que  je  ferai  agir.  Je 
ne  leur  dirai  pas  que  je  travaille  plutôt  pour  une 
personne  que  pour  une  autre. 

—  C'est  bien,  Nigro.  Pensez- vous  que  pour 
ces  premiers  frais  cent  ducats  soient  suffisants  ? 
je  vous  avertis  que  j'ai  pour  habitude  et  pour 
principe  de  payer  très  largement  les  gens  dont 
je  me  sers,  parce  que  j'exige  beaucoup  d'eux  : 
ainsi,  dans  le  cas  où  vous  croiriez... 
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Et,  en  prononçant  ces  mots,  je  lui  mis  un 
rouleau  de  cent  ducats  dans  la  main. 

—  Je  prends  toujours  cet  argent,  Mylord, 
interrompit-il  en  glissant  le  rouleau  dans  la 
poche  de  son  gilet;  mais  c'est  à  deux  conditions. 

— Lesquelles?  lui  demandai-je  avec  hauteur? 
je  vous  préviens  que  je  n'aime  pas  qu'on  m'en 
fasse. 

—  Celles-là  vous  sembleront  justes  ,  My- 
lord... 

—  Voyons. 

— -  Si  je  ne  réussis  pas,  vous  reprendrez  la 
moitié  de  cette  somme  ;  si  je  parviens  à  vous 
donner  d'une  manière  exacte  les  renseigne- 
ments que  vous  désirez  avoir,  vous  la  quadru- 
plerez :  je  vous  dis  ce  chiflVe  pour  vous  mettre  à 
votre  aise. 

—  Je  souscris  à  la  seconde  de  ces  conditions, 
mais  je  me  refuse  positivement  à  la  première  : 
je  ne  reprends  jamais  ce  quej'ai  offert. 
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—  Et  moi,  Mylord,  interrompit-il  vivement, 
je  me  suis  fait  la  loi  de  ne  jamais  accepter  une 
récompense  qui  soit  au-dessus  de  mes  services. 

L'orgueil  de  ce  drôle  me  choqua  et  je  repris 
à  mon  tour  d'un  ton  impérieux. 

—  Encore  une  fois,  ce  que  j'ai  donné  est  à 
tout  jamais  donné  :  vous  m'ennuyez...  allez 
vous  mettre  à  l'œuvre  et  laissez-moi  tranquille. 

Et  je  lui  indiquai  la  porte  de  la  main. 

Mais  lui,  introduisant  deux  de  ses  doigts 
dans  la  poche  de  son  gilet,  il  en  tira  délicate- 
ment le  rouleau  de  ducats  que  je  lui  avais  re- 
mis, et  il  le  posa  respectueusement  sur  mon 
bureau  en  me  disant  : 

—  Mylord,  il  n'y  a  rien  de  fait  entre  nous. 
Je  fus  au  moment  de  l'envoyer  à  tous  les 

diables  avec  ses  scrupules.  J'étais  furieux  de 
trouver  cet  homme  plus  noble  et  plus  généreux 
en  quelque  sorte  que  moi;  mais  je  fis  la  réflexion 
que  tout  cela  pouvait  bien  n'être  qu'une  co- 
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médie,  et  qu'_au  fond  je  n'avais  affaire  qu'à  un 
coquin  plus  habile  que  les  autres,  qui  jouait 
les  beaux  sentiments  pour  m'exploiter  ensuite: 
je  me  décidai  donc  à  en  passer  par  ce  qu'il 
voulait,  et  je  lui  rendis  son  rouleau  de  ducats 
en  lui  disant  qu'il  fit  comme  il  l'entendrait 
quand  nous  en  serions  à  régler  nos  comptes. 

—  C'est  que  voyez-vous,  Mylord,  si  je  fais 
un  métier  qui  n'est  pas  honnête,  moi  je  Içsuis 
autant  que  je  peux  :  ça  n'est  pas  toujours  faci- 
le; mais  enfin  je  tâche,  me  dit-il. 

Quoique  je  me  défie  particulièrem'înt  des 
gens  qui  parlent  de  leur  probité,  je  me  laissai 
prendre  aux  paroles  de  cet  homme  et  je  crois 
vraiment  que  Yorick  m'a  fait  là  une  excellente 
découverte.  Au  surplus,  je  serai  mieux  ûxé  à 
cet  égard  dans  quelques  semaines. 

J'ai  iàit  mon  entrée  dans  le  monde  de  Ve- 
nise hier  soir  :  d'abord  au  théâtre  de  la  Fenice^ 
puis  chez  le  comte  Ubaldino  San-Felice  ,  qui 
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m'avait   emmené  souper   et  jouer  chez   lui. 
J'ai  trouvé  là  toute  la  meilleure  compagnie 
delà  ville,  et  j'ai  été  un  moment  intéressé  en 
entendant  prononcer  les  uns  après  les  autres 
tous  les  vieux  noms  de  lanlique  oligarchie  de 
cette  fière  république.  Jai  rencontré  quelques 
figures  imposantes  encore  parmi  les  descen- 
dants de  ces  grandes  races  déchues  ;  mais  en 
causant  j'ai  pu  me  convai.icre  que  j'avais  pris 
des  masques  pour  des  visages,  et  l'admiration 
passagère  que  j'avais  éprouvée  est  devenue  une 
simple  curiosité.  On  a  beaucoup,  et  de  tout 
temps  vanté  l'ancienne  célébrité  du  carnaval 
vénitien  :  j'oserai  dire  qu'à  aucune  époque  il  n'a 
été  aussi  intéressant  à  observer  qu'à  présent. 
11  dure  en  réalité  toute  Vannée  et  tout  le  monde 
y  prend  part.  Seulement  chaque  front  est  dé- 
couvert et  tl  n'y  a  de  déguisé  que  les  âmes. 
Ainsi  vous  voyez  une  noblesse  indépendante 
et  fière  :  masques  ;  un  peuple  qui  ronge  son 
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frein  en  silence,  attendant  soi-disant  l'heure  de 
la  liberté  :  masques;  des  possesseurs  de  magni- 
fiques  palais  que  vous  supposez  vivre  en  grands 
seigneurs  au  milieu  de  leurs  marbres,  de  leurs 
bronzes  et  de  leurs  tableaux  :  masques,  mas- 
ques ,  masques  !  Cette  noblesse  est  une  ombre 
fastueuse  qui  n'a  conservé  que  l'apparence  de 
ce  qu'elle  croit  représenter  :  la  dignité  est  dans 
son  attitude,  la  servilité  est  dans  son  cœur.  Ce 
peuple  qu'on  croirait  toujours  prêt  à  secouer 
ses  chaînes,  comme  dit  le  libéralisme,  qui  a, 
Dieu  merci!  ses  heures  de  niaiserie  aussi,  ce 
peuple  se  souvient  de  son  sénat,  de  son  con- 
seil des  Dix,  de  cette  hideuse  gueule  de  bronze 
oii  le  premier  bandit  venu  pouvait  aller  déposer 
une  dénonciation  contre  un  honnête  homme, 
et  il  bénit  la  tyrannie  paternelle  qui  le  protège 
contre  une  liberté  mensongère.  Quant  aux  maî- 
tres de  ces  magnifiques  palais,  ce  sont,  à  peu 
d'exceptions  près,  des  brocanteurs  de  pierre  et 
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de  toile,  qui  vendraient  leurs  splendides  de- 
meures à  la  livre  et  leurs  merveilleux  tableaux 
à  l'aune,  s'ils  pouvaient  y  trouver  plus  de  pro- 
fit. Au  lieu  d'avoir  des  laquais  pour  servir  des 
convives,  ils  ont  des  courtiers  pour  leur  cher- 
cher des  chalands.  Vous  montez  leurs  escaliers 
de  marbre,  vous  traversez  leurs  salons  éblouis- 
sants de  dorures  et  tapissés  de  chefs-d'œuvre, 
vous  rêvez  un  maître  de  maison  qui  représente 
comme  Lablache  dans  Othello^  et  vous  trouvez 
au  fond  d'un  arrière-cabinet  démeublé,  un  in- 
dividu qui  joint  l'exiguité  du  juif  au  langage 
doucereux  de  l'usurier,  lequel  vous  propose 
immédiatement  de  vous  vendre  tout  ce  qu'il 
possède,  depuis  l'épée  qui  résonnait  au  côté  de 
ses  ancêtres,  jusqu'à  l'onyx  qui  chatoyait  au 
doigt  de  ses  aïeules.  Allez  donc  affranchir  ce 
peuple,  rêveurs  de  révolutions!  Croyez-moi, 
ceux  qui  le  gouvernent  le  connaissent  mieux 

que  vous;  et  quand  ils  auront  jeté  un  chemin 
il.  1  j 
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de  fer  sur  ses  lagunes  pour  facilitor  son  com- 
merce, il  ne  désirera  plus  rien  que  des  ache- 
teurs auxquels  il  puisse  vendre  en  détail  les 
débris  de  sa  splendeur  passée.  Les  peuples  en- 
dormis ne  se  réveillent  plus.  Vous  croyez  qu'ils 
marchent  et  pensent  :  ils  s'agitent  et  rêvent. 

La  comtesse  San-Felice  est  une  agréable 
personne.  Elle  est  gracieuse  ,  spirituelle ,  let- 
trée et  coquette  avec  une  certaine  mesure.  C'est 
une  de  ces  Italiennes  blondes  qui  ont  dans  leurs 
grandes  prunelles  bleues  la  vivacité  ardente  des 
femmes  du  Midi,  et  la  rêverie  langoureuse 
des  femmes  du  Nord.  Elle  me  plait;  je  le  lui  ai 
dit,  ce  qui  n'a  pas  paru  la  choquer  le  moins  du 
monde.  Je  dine  chez  elle  demain. 

Je  suis  rentré  chez  moi  vers  les  trois  heures 
du  matin  seulement,  bien  que  j'eusse  quitté  le 
palais  San-Felice  à  une  heure  et  demie  ;  mai§ 
la  nuit  était  si  belle  que  j'avais  dit  à  mes  gon- 
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doliers  de  prendre  le  plus  long  pour  me  ra* 
mener. 

Us  ont  d'abord  suivi  le  grand  canal  dans 
toute  sa  longueur  à  partir  de  l'endroit  où  je  me 
suis  embarqué,  puis  ils  ont  gigné  la  pointe  de 
l'arsenal ,  et  bientôt  nous  sommes  arrivés  au- 
près des  deux  gigantesques  lions  de  bronze  qui 
semblent  défendre  l'entrée  de  cet  édifice.  Là 
mes  gondoliers  se  sont  bornés  A  agiter  noncha- 
lamment leurs  rames ,  et  nous  avons  erré  sur 
les  lagunes  pendant  près  d'une  heure  qui  s'est 
écoulée  délicieusement  pour  moi.  J'avais  baissé 
toutes  les  glaces  et  tous  les  stores  de  ma  gon- 
dole ,  relevé  les  rideaux  de  soie  de  l'intérieur, 
de  sorte  que  je  jouissais  de  la  beauté  de  la  nuit 
et  de  la  splendeur  du  ciel  comme  si  j'eusse  été 
complètement  en  ploin  air.  L'une  était  d'une 
douceur  et  d'un  calme  enivrants,  l'autre  d'une 
sérénité  et  d'un  éclat  impossible  à  décrire.  Les 
flots  unis  comme  une  glace  reflétaient  des  mil- 
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liers  d'ofoiles,  aussi  fixes  dans  ce  miroir  mobile 
que  dans  l'espace ,  car  la  brise  que  je  respirais 
avec  délice  était  trop  faible  pour  soulever  la 
plus  petite  vague.  A  ma  droite,  les  sombres 
murailles  de  l'arsenal  se  détachaient  sur  l'azur 
foncé  du  ciel  ;  à  ma  gauche  je  voyais  briller 
dans  le  lointain,  comme  des  feux  follets  errants, 
la  flamme  des  torches  des  pêcheurs  de  Fusine, 
et  en  me  retournant ,  je  retrouvais  Venise  ma- 
gnifiquement éclairée  par  les  premiers  rayons 
de  la  lune  qui  se  levait  derrière  elle.  Ce  spec- 
tacle me  causa  une  impression  profonde  et  sa- 
lutaire dont  je  voudrais  bien  me  ressentir  pen- 
dant quelques  jours  ;  mais  chez  moi  toutes  les 
bonnes  sensations  sont  fugitives,  et  je  n'ai  réel- 
lement de  durable  que  la  triste  faculté  de  me 
faire  soufi'rir. 

J'ai  demandé  à  mes  deux  gondoliers  de  me 
chanter  quelques  strophes  du  Tasse,  ils  n'ont 
pas  paru  me  comprendre;  mais  ,  en  revanche  , 
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ils  m'ont  fait  entendre  deux  refrains  populaires 
qui  m'ont  ravi  par  la  naïveté  des  paroles  et  la 
mélodie  originale  du  chant  :  je  suis  convaincu 
que  les  strophes  du  Tasse  ne  m'auraient  pas 
fait  autant  de  plaisir. 

Quand  je  suis  rentré  à  trois  heures  du  malin, 
j'ai  trouvé  Yorick  qui  m'attendait,  debout  et 
mortellement  inquiet,  sur  les  marches  de  l'esca- 
lier extérieur  de  mon  palais.  Le  pauvre  garçon 
en  était  resté  au  Conseil  des  Dix,  aux  grands  in- 
quisiteurs d'État,  aux  bravi  et  autres  dangers 
de  ce  genre,  tombés  du  domaine  de  l'histoire 
dans  celui  du  roman.  J'ai  fort  mal  reçu  l'ex- 
pression de  ses  craintes,  car  rien  ne  m'impa- 
tiente coaime  les  gens  qui  s'inquiètent  de  moi 
quand  je  suis  absent  :  j'ai  toute  ma  vie  regardé 
la  sollicitude  comme  une  grave  atteinte  portée 
à  la  liberté  individuelle. 

J'ai  diné  hier  au  palais  San-Fclice,  d'où  je  ne 
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suis  revenu  qu'au  grand  jour  pour  donner  une 
leçon  à  Yorick.  Le  drôle  dormait  sur  une  chaise 
dans  ma  chambre  à  coucher ,  après  avoir  laissé 
s'éteindre  une  lampe  dont  la  mèche  fumante 
avait  répandu  une  odeur  infecte.  Ces  gens-là 
ne  savent  garder  de  juste  mesure  en  rien.  Je 
veux  bien  qu'on  m'attende  ;  mais  je  ne  veux 
pas  qu'on  s'inquiète  quand  je  rentre  plus  tard 
que  de  coutume.  Puis  il  m'est  odieux  de  penser 
qu'un  domestique  a  dormi  dans  ma  chambre  à 
coucher.  Yorick  est  insupportable  pour  cela,  il 
ne  peut  comprendre  que  je  lui  défcEde  ce  que 
je  permets  à  mon  chien. 

Malgré  mes  constantes  et  douloureuses  préoc- 
cupations, je  ne  saurais  disconvenir  que  je  ne 
me  sois  fort  amusé  à  ce  diner  et  à  cette  nuit 
prolongée  jusqu'à  l'aurore ,  chez  le  comte  San- 
Felice.  C'est  une  chose  merveilleuse  et  triste 
tout  ensemble,  que  la  facilité  avec  laquelle  nous 
pouvons  déposer   parfois  le  fardeau  de  nos 
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souffrances  morales,  et  quand  il  n'y  aurait  que 
la  fragililé  de  nos  propres  affections  pour  nous 
faire  douter  de  la  soli(!ilé  des  sentiments  des 
personnes  dont  nous  nous  croyons  aimés ,  ce 
serait  bien  suffisant  pour  douter  toujours.  Cer- 
tes, ma  passion  pour  Jeanne  est  immense ,  pro- 
fonde; je  suis  sincèrement  peiné  de  son  absence 
et  de  la  pensée  que  j'en  suis  peut-être  la  cause. 
Eh  bien  !  hier,  il  y  avait  des  moments  oi^  rien 
ne  m'arncnçait  la  présence  de  mon  amour 
dans  mon  cœur,  où  je  ne  sentais  pas  même  en 
moi  ce  vague  sentiment  de  n>élancolie  que  nous 
conservons  encore ,  v^êm'i  pendant  les  heures 
de  repos  de  nos  chagrins.  J'ai  oublié  Jeanne 
complètement  pendant  toute  une  nuit  de  veille. . . 
Je  l'ai  oubliée!  oubliée  avec  une  facilité  déso- 
lante, et  j'ai  la  folie  de  croire  qu'elle  pense 
toujours  à  moi  ;  qu'elle  est  malheureuse  de  la 
conduite  cruelle  que  j'ai  tenue  à  son  égard  ,  et 
que  c'est  par  désespoir  qu'elle  fuit  le  commerce 
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des  hommes...  Insensé  que  je  suis  !  je  crois  à 
la  fermeté  d'un  cœur,  et  le  mien  est  d'une  dé- 
plorable faiblesse!  je  m'afflige,  je  m'inquiète 
des  tortures  d'un  amour  que  je  crois  inspirer , 
et  celui  que  je  croyais  sentir  avec  tant  de  force, 
peut  s'efl'acer  par  instants ,  sans  laisser  plus  de 
traces  qu'un  rêve  !  Quelle  misérable  nature  que 
la  nôtre. 

H  faut  convenir  aussi  que  la  comtesse  San- 
Felice  est  une  femme  ravissante,  et  qu'elle  a 
des  amies  parfaitement  agréables.  Les  Italiennes 
ont  cela  de  charmant ,  que  chez  elles  tout  a  de 
la  grâce,  même  l'ignorance.  Une  Anglaise  qui 
ne  sait  rien  n'est  plus  qu'un  meuble  inutile  ;  il 
est  vrai  que  quand  elle  sait  quelque  chose,  elle 
devient  un  meuble  incommode;  mais  une 
Française,  une  allemande  dont  l'esprit  n'a  pas 
été  cultivé,  est  un  véritable  fléau  :  la  première, 
si  vous  avez  le  malheur  de  vous  intéresser  à 
elle,  vous  irrite  par  ses  prétentions  •  la  seconde 
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VOUS  humilie  par  la  bonhomie  avec  laquelle  elle 
étale  sa  stupidité.  Les  Italiennes  sont  des  créa- 
tures privilégiées.  Sont-elles  coquettes ,  ou 
trouve  cela  tout  simple  ;  sont-elles  volages?  on 
ne  s'en  étonne  pas  plus  que  de  voir  un  papillon 
partir  d'une  rose  pour  aller  effleurer  un  lys; 
sont-elles  sans  instruction  ?  on  se  dit  :  qu'en 
feraient-elles  avec  la  vie  qu'elles  mènent?  Fri- 
voles jusque  dans  leurs  passions,  l'amour  n'est 
jamais  pour  elles  une  affaire  ;  mais  aussi  il  est 
encore  moins  une  spéculation.  L'inconnu,  ce 
grand  tourment  des  âmes  féminines ^  ne  les 
préoccupe  jamais;  et  l'imprévu  les  surprend 
rarement.  Tout  est  vrai  chez  elles,  parce  que 
tout  est  passager,  et  qu'il  n'y  a  que  les  senti- 
ments qui  durent  qui  soient  à  la  longue  con- 
damnés à  mentir  :  personne  n'a  le  courage  de 
penser  cela  ;  moi  j'aurai  celui  de  l'écrire. 

Après  le  dîner,  nous  sommes  allés  prendre 
des  glaces  à  la  place  Saint-Marc  ;  puis  le  comte 
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San-Felice  a  fail  venir  ^es  gon()olps,  et  l'on  s'est 
promené  jns(jii'à  niinuil  le  long  du  canol  et  sur 
les  higunes.  C'est  'à  (]Me  j'ai  constaté  la  sincérité 
d'impressions  des  llaliennes.  Essayez  de  vous 
promener  en  bateau,  pur  une  belle  uuil  d'été, 
avec  des  Anglaises  ou  des  Françaises  :  les  pre- 
mières vous  parleront  aslronomie  ou  sentiment; 
les  secondes,  au  risque  de  fai?'e  chavirer  la  bar- 
que, se  remueront  jusqu'à  ce  qu'elles  aient 
trouvé  la  place  et  la  pose  qui  perroellra  le  mieux 
à  la  lune  d  éclairer  leur  protil  ;  puis,  vous  au- 
rez des  phrases  à  perte  de  vue  sur  rameur.  Nos 
llaiiennes  ont  élé  plus  franches  que  cela,  car 
elles  n'onl  pas  cessé  un  instant  d'être  d  une 
gaîté  charmante.  Celles  que  la  lune  éclairait  en 
plein  en  élaient  bien  aises,  mais  celles  qui  res- 
taient dans  l'abscurilé  en  prenaient  leur  parti. 
On  n'a  pas  fait  une  phrase,  mais  on  a  dit  une 
foule  de  mots  fort  jolis  qu'on  se  jetait  comme 
des  bouquets  d'une  gondole  a   l'autre.  Dans 
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celle  où  j'étais  avec  la  com'osse,  sa  sœur,  jeune 
personne  de  dix-huit  ans,  et  un  major  autri- 
chien, la  conversation  a  été  grave;  j'ai  pensé 
que  c  était  encore  une  manière  d'exercer  déli- 
catement l'hospitalité  à  mon  égard. 

—  Mylord,  avez-vous  trouvé  notre  ville  bien 
changée  depuis  votre  dernier  voyage  en  Italie? 
m'a  demandé  la  comtesse. 

—  Madame ,  elle  me  paraît  toujours  fort 
agréable  à  habiter,  ai-je  répondu. 

—  Ceci  est  une  phrase  à  la  française,  a-t-elle 
repris  vivement,  et  je  pense  qu'il  n'eût  tenu 
qu'à  vous  de  nous  dire  quelque  chose  de 
mieux , 

—  Eh  bien  !  madame  la  conitesse,  puisque 
voîis  voulez  absolument  que  je  sois  sincère  avec 
vous,  je  vous  dirai  que  n'étant  à  Venise  que 
depuis  deux  jours... 

—  Ceci  m'a  tout  l'air  d'un  mensonge  plus  ou 
moins  innocent,  interrompit-elle.  Vous  m'avez 
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dit  dans  la  conversatioD,  hier  au  spectacle,  que 
vous  étiez  arrivé  à  Venise  depuis  quelques  se- 
maines déjà. 

—  Eh  bien  !  madame  la  comtesse,  je  n'ai  al- 
téré en  rien  la  vérité  :  j'étais  à  Venise,  mais  je 
n'avais  pas  encore  vu  V'enise,  puisque  je  n'étais 
pas  venu  chez  vous.  Je  suis  sur  que  monsieur 
le  major  sera  de  mon  avis. 

—  Très  remarquaple,  fit  le  major  en  s'incli- 
nant  du  côté  de  la  comtesse  pour  montrer  qu'il 
avait  compris. 

—  J'accepte  cette  explication  et  j'y  crois,  re- 
prit celle-ci,  bien  qu'elle  me  démontre  claire- 
ment que  vous  vous  êtes  arrêté  longtemps  en 
France  depuis  votre  départ  d'Angleterre. 

La  finesse  de  cette  réponse  me  fit  sourire.  Le 
major  ouvrit  de  grands  yeux  et  devint  rêveur  : 
je  jugeai  qu'il  cherchait  à  deviner  pourquoi 
j'avais  souri. 
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En  attendant  qu'il  l'eiU  Iroilvé,  la  comtesse 
San-Folice  reprit  de  nouveau  : 

—  Dans  tout  cela,  Mylord,  vous  ne  m'avez 
pas  dit  si  vous  trouviez  toujours  Venise  une  ville 
agréable. 

—  On  ne  saurait  davantage,  madame  la  com- 
tesse. 

—  Jh!  très  choli!  très  choit!  s'écria  le  ma- 
jor en  se  frottant  les  mains  d'un  air  de  satisfac- 
tion. 

Je  le  regardai  en  face  pour  savoir  s'il  ne  se 
moquait  pas  de  moi,  car  ma  phrase  ne  méritait 
pas,  ce  me  semble,  cette  espèce  d'enthou- 
siasme. 

J'étais  assis  sur  le  devant  de  la  gondole,  à 
côté  d'Antonia  Severino,  la  jeune  sœur  de  la 
comtesse. 

Elle  se  pencha  vers  mon  oreille,  et  elle  me 
dit  à  voix  basse  : 

—  Ne  vous  efî^irouchez  pas...  ce  n'est  pas 
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VOUS  qui  excitez  son  admiration  ;  il  vient  seule- 
ment de  coin  prendre  ce  que  ma  sœur  a  ex- 
primé si  finement  to!:t-à-rheure.  Je  vous  as- 
sure cependant,  ajouta-t-elle  aussitôt,  que 
c'est  le  plus  aimable  officier  de  noire  garnison 
allemande. 

Je  vais  placer  ici  une  anecdote  sur  le  même 
personnage,  que  la  comtesse  me  raconta  quel- 
ques jours  plus  tard  :  elle  peindra  dun  seul 
trait  la  subtilité  d'esprit  de  ce  bon  Allemand. 

La  comtesse  avait  beaucoup  de  monde  ciiez 
elle,  à  sa  villa  près  de  Fusine,  et  parmi  ce  mon- 
de, il  y  avait  quelques  jeunes  gens  des  deux 
sexes,  presque  tous  parents  à  un  degré  assez 
rapproché.  Celte  Iroupe  joyeuse  avait  pris  en 
goût  le  jeu  de  cligne-musselte ,  lequel  consiste, 
comme  on  sait,  à  imposer  à  tour  de  rôle  à  l'un 
des  joueurs,  la  tâche  de  chercher  les  autres  qui 
se  sont  cachés.  Un  immense  hangar  rempli  de 
foin  servait  particulièrement  de  retraite  à  celte 
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folle  j(^unesse.  Une  vieille  parente  fit  observer 
avec  beaucoup  de  raison  qu'on  ne  pouvait  se 
permettre  ce  jeu  qu'enlre  personnes  paiTaile- 
ment  sûres.  Le  major,  à  qui  elle  s'adressait,  ru- 
mina pendant  quelques  instants,  comme  c'était 
sa  coutume,  puis  il  dit,  en  clignant  finement  de 
l'œil  :  «  Vous  avez  pien  raison^  Matante;  les 
temoiselles  qui  se  gackaient  tans  le  voin  boa- 
valent  laisser  domper  tesébingles,  et  les  chevaux 
y  manc  liaient  ça.  ». 

Je  reviens  à  la  comtesse  et  à  noire  promenade 
en  gondole. 

—  Je  suis  ravie  que  notre  pauvre  Venise 
vous  plaise  encore,  Alylord ,  me  dit-eUe  en  re- 
prenajit  la  conversation  oii  nous  l'avions  lais- 
sée, car  je  ne  suis  pas  de  ces  fe.iuiies  qui  déni- 
grent leur  pays  pour  faire  croire  (ju'elles  en 
connaissent  d'autres.  Nous  sommes  un  peu 
déchus  de  notre  antique  splendeur,  c'est  vrai  ; 
mais  aus'si  nous  avons  t changé  la  gravité  triste 
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de  la  grandeur  coutre  la  joie  sincère  qui  accom- 
pagne les  existences  modestes.  Au  temps  de 
notre  puissance,  nous  avions  des  héros,  mais" 
ces  héros  étaient  des  ambitieux  qui  se  sou- 
ciaient fort  peu  de  nous  autres  femmes.  Au- 
jourd'hui, si  le  règne  des  hommes  est  passé,  le 
nôtre  est  enfin  venu,  et  comme  il  n'a  rien  de 
tyrannique,  il  est  probable  qu'il  durera  bien 
longtemps.' 

J'ai  trouvé  celte  politique  féminine  fort  rai- 
sonnable, et  celte  bonhomie  piquante  tout-à- 
fait  de  mon  goût.  Je  me  suis  alors  permis  de 
demander  à  Antonia  si  elle  pensait  de  même  : 
elle  m'a  répondu  qu'il  faudrait  qu'elle  fût  dix 
fois  folle  pour  penser  autrement. 

Antonia  est  une  ravissante  enfant,  naïve, 
gaie,  avec  une  modestie  confiante  qui  me  sem- 
ble bien  supérieure  à  la  timidité  inquiète  et 
fausse  de  la  plupart  des  jeunes  personnes  de 
son  âge  dans  les  autres  pays.  Son  froul  nest 
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jamais  rêveur;  jamais  un  regard  furtif  ne  se 
glisse  entre  ses  deux  paupières  franchement 
ouvertes.  Elle  sourit  à  la  vie  comme  une  fleur 
qui  s'épanouit  la  veille  d'un  orage,  et  elle  ne  se 
croit  pas  obligée  d'avoir  d'autres  manières  avec 
les  hommes  qui  peuvent  prétendre  à  sa  main  , 
*  quavec  ceux  qui  sont  déjà  mariés.  Pour  ma 
part,  je  lui  ai  su  un  gré  infini  de  n'être  ni  plus 
aimable  ni  plus  guindée  avec  moi  qu'avec  le 
major. 

Antonia  est  grande,  mince,  souple  comme  le 
peuplier  toscan  qui  se  balance  à  la  brise  du 
soir.  Ses  cheveux  et  ses  yeux  sont  noirs,  et  ce- 
pendant sa  peau  peut  rivaliser  de  blancheur 
avec  celle  de  sa  sœur,  qui  est  une  blonde  d'un 
éclat  éblouissant.  Au  repos  on  croit  voir  un 
des  chefs-d'œuvre  de  la  sculpture  antique  ;  en 
mouvement  elle  rappelle  aussitôt  à  l'imagina- 
tion ces  ravissantes  créations  aériennes  qui  se 
détachent  sur  le  fond  sombre  des  vases  élrus- 

11.  16 
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ques.  On  voit  qu'elle  est  dans  le  secret  de  sa 
grâce  et  de  sa  beauté,  ce  que  je  trouve  bien 
plus  naturel  que  de  paraître  Tignorer. 

Si  je  n'aimais  pas  Jeanne,  j'épouserais  pro- 
bablement Antonia.  Ces  caractères  en  dehors 
ont  un  charme  tout  particulier  pour  moi.  On 
peut  à  la  rigueur  craindre  d'eux  une  impru- 
dence, mais  je  les  crois  incapables  d'une  per- 
fidie. 

Je  juge  tout  cela  avec  calme  aujourd'hui, 
parce  que  je  suis  comp'ètemeot  désintéressé 
dans  la  question;  mais  qu'elle  me  touche  de- 
main, et  je  ne  serai  plus  le  même  homme,  je  le 
sens  d'avance.  Ce  regard  limpide  et  ferme  me 
paraîtra  hardi  ;  cette  confiance  naïve,  cette  sé- 
rénité d'enfant  ne  seront  plus  pour  moi  que  de 
la  ruse  et  de  la  coquetterie  h  ibilement  dissimu- 
lées. J'examinerai  cette  jeune  fille  de  plus  près, 
mais  comme  étude  seulement,  car  je  ne  puis  ni 
ne  veux  avoir  aucune  vue  sur  elle. 
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En  entrant  au  palais  San-Felice,  les  hommes 
se  sont  mis  à  jouer  au  Goffo^  jeu  de  cartes  fa- 
vori des  Italiens  de  la  bonne  compagnie,  et  je 
me  suis  établi  avec  quelques  jeunes  femmes  au- 
tour d'un  piano. 

—  Étes-vous  musicienne,  Madame?  ai-je  de- 
mandé à  la  comtesse. 

—  Pas  le  moins  du  monde. 

—  Alors,  c'est  mademoiselle  votre  sœur. 

—  Ma  sœur  n'est  pas  plus  musicienne  que 
moi,  Mylord. 

—  Mais  ce  piano  ? 

—  Nous  sert  à  toutes  les  deux. 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Pour  nous  accompagner. 

—  Vous  chantez  donc  ? 

—  Oui,  comme  les  hirondelles  gazouillent 
sur  les  toits  et  les  fauvettes  dans  les  buissons. 

—  Je  voudrais  beaucoup  vous  entendre. 

—  Moi ,  c'est  impossible ,  Mylord ,   parce 
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qu'il  m'est  défendu  de  chanter  pendant  quel- 
ques mois,  mais  Antonia  sera  charmée  de  vous 
être  agréable. 

En  disant  ces  mots,  elle  fit  un  petit  signe 
amical  à  sa  sœur  qui  alla  s'asseoir  devant  le 
piano. 

Elle  chanta ,  et  je  restai  stupéfait  de  la 
beauté  de  sa  voix  et  de  la  perfection  de  sa  mé- 
thode. 

—  Quel  prodigieux  talent  !  dis-je  à  une 
jeune  femme  qui  se  trouvait  auprès  de  moi. 

—  Ce  n'est  pas  un  talent,  me  répondit-elle; 
elle  n'a  jamais  eu  de  maître. 

En  ce  moment  je  pensai  à  ces  pauvres  An- 
glaises, qui  passent  quinze  ans  de  leur  vie  et 
dépensent  deux  mille  livres  sterling  de  leur 
fortune,  pour  apprendre  à  m/ût^/^r  une  cavatiiie, 
qu'elles  défigurent  au  point  que  le  compositeur 
lui-même  ne  la  reconnaîtrait  pas. 

Les  deux  premiers  airs  qui  furent  chantés 
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par  Antonia,  étaient  justement  les  mêmes  que 
mes  deux  gondoliers  m'avaient  fait  entendre  la 
veille  pendant  que  nous  voguions  à  l'aventure 
sur  les  lagunes.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter 
qu'ils  me  parurent  encore  plus  charmants  que  la 
première  fois. 

Quand  Antonia  eut  terminé,  la  comtesse  lui 
adressa  quelques  paroles  rapides  en  langue  ita- 
lienne, et  la  gracieuse  enfant  replaça  ses  doigts 
rosés  et  transparents  sur  le  clavier,  dont  les 
touches  frémissaient  encore. 

Puis  elle  exécuta  avec  un  sentiment  profond, 
une  ritournelle  mélancolique,  et  elle  recom- 
mença à  chanter. 

Cette  fois,  ce  n'était  pas  un  refrain  joyeux  de 
gondolier,  mais  la  plainte  douloureuse  d'une 
pauvre  mendiante  qui  voit  son  enfant  mourir 
de  misère  dans  ses  bras. 

C'était  tout  un  poème  en  quelques  vers  et  en 
quelques  notes. 
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J'ai  demandé  qui  avait  fait  ces  vers;  personne 
dans  le  salon  ne  le  savait. 

J'ai  demandé  qui  avait  fait  cette  musique;  on 
l'ignorait  également. 

Quel  singulier  pays  que  celui  oii  un  artiste 
peut  émouvoir  lésâmes  les  plus  indifférentes  et 
faire  pleurer  les  yeux  les  plus  secs,  et  rester  ce- 
pendant inconnu  ? 

Est-ce  orgueil  ?  est-ce  découragement?  je  me 
posai  ces  deux  questions  sans  pouvoir  résoudre 
ni  l'une  ni  l'autre. 

Je  rentrai  chez  moi  le  cœur  encore  ému  de 
cette  naïve  et  louchante  plainte  de  la  veuve,  et 
l'oreille  encore  charmée  de  la  voix  enchante- 
resse qui  l'avait  soupirée  près  de  moi... 

Je  suis  depuis  quelques  heures  dans  un  trou- 
ble inexprimable  -.  INigro  vient  de  m'envoyer  un 
de  ses  sbires  pour  m'apprendre  avec  un  grand 
mystère  qu'if  croit  être  sur  la  trace  des  person- 
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nés  dont  je  lui  ai  donné  le  signalement  :  il  me 
prie  avec  instance  de  ne  pas  bouger  de  chez  moi 
de  toute  la  journée. 


X 


J'ai  eu  hier  de  grandes  émotions,  et  je  ne 
suis  pas  encore  rentré  complètement  dans  mon 
état  naturel. 

Un  instant  j'ai  cru  toucher  au  terme  de  mes 
incertitudes;  mais  ce  n'était  qu'une  illusion. 

Rien  n'est  plus  odieux  pour  moi  que  l'espé- 
rance. Elle  me  cause  peu  de  joie  quand  elle 
m'arrive,  et  elle  me  fait  horriblement  souffrir 
quand  je  la  perds. 
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Nigro  m'avait  envo  é  dire  de^  ne  pas  bouger 
de  chez  moi  de  toute  la  journée,  parce  qu'il 
croyait  être  sur  la  trace  des  personnes  dont 
je  lui  ai  donné  les  signalements. 

Je  l'ai  attendu  avec  une  impatience  et  dans 
un  trouble  qu'on  peut  aisément  se  figurer , 
pour  peu  qu'on  connaisse  l'inquiétude  d'esprit 
qui  se  cache  sous  mon  orgueilleuse  indiffé- 
rence. 

Vers  le  soir  Nigro  est  arrivé. 

Voici  les  renseignements  qu'il  me  rapportait 
et  dont  il  me  garantissait  l'exactitude. 

Un  de  ses  agens  était  venu  lui  dire,  la  veille 
assez  tard,  que  des  étrangers  s'étaient  établis 
depuis  quelques  semaines  dans  une  pauvre 
maison  d'un  petit  village  de  la  terre  ferme,  ap- 
pelé Balboni. 

Nigro  en  arrivait.  Dans  la  maison  qu'on  lui 
avait  indiquée,  et  où  il  s'était  introduit  sous  un 
prélexte  quelconque,  habitait  et  vivait  dans  la 
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plus  grande  retraite ,  une  jeune  femme  pâle, 
mince  et  vêtue  de  deuil. 

Cette  jeune  femme  avait  avec  elle  un  enfant 
de  deux  à  trois  ans,  dont  elle  paraissait  la 
mère,  une  femme  de  chambre  et  un  domestique 
pour  la  servir. 

Nigro  ne  doutait  pas  que  ce  ne  fut  la  per- 
sonne que  je  cherchais,  et  je  partageai  entière- 
ment celte  opinion  aussitôt  qu'il  m'eut  donné 
quelques  détails. 

Je  lui  dis  que  je  voulais,  si  cela  était  possible, 
acquérir  une  certitude  à  l'instant  même.  —  Il 
me  répondit  que  rien  n'était  plus  facile,  et 
qu'ayant  prévu  mon  impatience,  il  avait  pris 
ses  mesures  pour  la  satisfaire.  -    - 

Nous  partîmes  dans  sa  gondole,  afin  d'être 
moins  remarqués ,  et  j'ordonnai  à  la  mienne 
d'aller  m'attendre  à  l'extrémité  du  grand  canal, 
du  côté  par  lequel  nous  devions  rentrer  à 
Venise. 


«■ 
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La  soirée  était  orageuse  et  sombre,  la  cha- 
leur accablante  ;  aucun  souffle  de  brise,  si  fai- 
ble qu'il  fût,  ne  ridait  la  surface  immobile  des 
lagunes,  dont  les  flots  paraissaient  presque 
noirs.  De  temps  en  temps  un  éclair  sillonnait  à 
la  fois  le  ciel  et  la  mer,  puis  tout  retombait  dans 
une  morne  et  profonde  obscurité. 

Nigro  avait  défendu  à  ses  gondoliers  de 
chanter,  et  quand  nous  approchâmes  de  la  terre 
ferme  et  du  village  de  Balboni,  il  leur  recom- 
manda de  ne  se  servir  de  leurs  rames  qu'avec 
la  plus  grande  précaution  :  il  ne  voulait  pas 
qu'on  pût  se  douter  de  notre  venue. 

Notre  traversée  dura  près  d'une  heure  et  de- 
mie, de  sorte  que  j'eus  tout  le  temps  de  réflé- 
chir à  la  démarche  que  je  faisais,  et  de  me  de- 
mander par  conséquent  quelle  conduite  je 
devais  tenir  si  c'était  bien  madame  de  Candor 
en  présence  de  laquelle  j'allais  me  trouver. 

Faudrait-il  me  jeter  à  ses  pieds,  la  supplier 
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de  me  pardonner,  refuser  noblement  toutes  les 
explications  qu'elle  voudrait  sans  doute  me 
donner ,  enfin  lui  témoigner  en  l'abordant 
une  confiance  aveugle  ! 

Mon  cœur  me  répondait  oui,  mais  ma  raison 
et  ma  dignité  me  conseillnienl  d'agir  avec  plus 
de  mesure  ;  il  me  semblait  aussi  que  ce  serait 
manquer  de  délicatesse  envers  elle  que  de  me 
refusera  l'entendre. 

Puis,  enfin,  étais-je  bien  sûr  que  madame 
de  Candor  n'eut  pas  d'autres  motifs  pour  s'expa- 
trier et  vivre  dans  la  retraite,  que  le  chagrin 
que  ma  dureté  pour  elle  avait  pu  lui  causer? 

C'était  assez  probable  ;  mais  je  ne  pouvais 
me  dire  que  j'eusse  aucune  certitude  à  cet 
égard. 

Madame  de  Candor,  je  le  savais,  était  com- 
plètement ruinée  ;  peut-être  alors  n'avait-elle 
quitté  la  France  que  pour  ne  pas  réjouir  ses 
amis  du  spectacle  de  sa  misère,  et  leur  épar- 
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gner  la  crainte  de  la  voir  tôt  ou  tard  venir  s'a- 
dresser a  eux  dans  sa  détresse. 

Quoiqu'elle  soit  bien  jeuns^  encore,  il  n'est 
pas  absolument  impossible  qu'elle  sache  déjà, 
qu'il  n'y  a  rien  que  les  personnes  qui  font  état 
de  nous  aimer  nous  pardonnent  plus  difficile- 
ment, que  de  leur  demander  des  services  que 
leur  vanité  les  condamne  à  nous  rendre. 

En  parcourant  le  cercle  de  toutes  les  suppo- 
sitions qu'il  est  permis  de  faire  sur  la  dispari- 
tion d'une  femme  jeune,  belle  et  libre,  je  ren- 
contrais encore  celle  qu'on  se  sert  parfois  de 
l'amour  qu'on  inspire  à  un  homme  pour  ca- 
cher celui  qu'on  éprouve  pour  un  autre. 

Mais  je  n'y  arrêtai  pas  ma  pensée  ,  et  de 
toutes  les  craintes  qui  m'assaillirent,  une  seule 
me  parut  raisonnable,  c'est  que  madame  de 
Candor,  mortellement  blessée  de  ma  conduite, 
ne  voudrait  pas  m'entendre  ,  et  qu'alors  je 
jouerais  un  rôle  bien  ridicule. 
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J'aurais  pu  me  dire  aussi,  mais  l'idée  ne 
men  vint  pas,  (jue  tout  ce  que  j'avais  soup- 
çonné à  Paris  était  vrai,  et  quelle  ne  m'avait 
fui  que  dans  l'espoir  d'être  suivie  par  moi  : 
dans  ce  cas,  je  serais  allé  au  devant  du  triomphe 
de  l'intrigue  que  j'avais  déjouée  une  première 
fois  par  ma  pénétration. 

Enfin  notre  gondole  toucha  le  rivage  de  la 
terre  ferme  ;  Nigro  et  moi  nous  sautâmes  à 
terre  aussitôt. 

L'obscurité  était  de  plus  en  plus  épaisse; 
mais  quand  un  éclair  déchirait  les  nuages 
amoncelés  au-dessus  de  nos  tètes,  nous  aper- 
cevions devant  nous,  à  une  faible  distance,  un 
groupe  de  maisons  blanches  vers  lesquelles 
nous  nous  dirigions. 

Bientôt  nous  alieignîmes  une  espèce  de  haie, 
et  là  il  fallut  s'arrêter. 

—  Je  crois  que  nous  sommes  arrivés,  Excel- 
lence,  me   dit  IVigro.   Attendez-moi  pendant 


256  LORD   ALGEHNON. 

quelques  instants  ici,  je  vais  reconnaître  les 
lieux. 

—  Dépêchez-vous,  lui  répondis-je  avec  hu- 
meur, car  j'étais  honteux  et  par  conséquent 
mécontent  de  mon  rôle  et  de  ma  situation. 

Nigro,  qui  avait  déjà  fait  deux  pas  pour  me 
quitter,  se  retourna  et  revint  à  moi. 

—  Est-ce  que  votre  Excellence  n'est  pas  sa- 
tisfaite de  mes  services?  reprit-il. 

—  Que  vous  importe,  si  je  les  paye? 

—  Ceci  est  parfaitement  juste  ,  Excellence  ; 
mais,  voyez-vous,  je  suis  un  drôle  d'homme  . 
on  a  beau  me  bien  payer,  je  n'ai  de  zèle  que 
lorsque  les  gens  qui  m'emploient  me  disent 
qu'ils  sont  contens  de  moi.  % 

—  Je  ne  puis  vous  le  dire  en  ce  moment, 
car  enfin  la  seule  chose  que  vous  ayez  faite, 
c'est  de  m'amener  ici,  par  une  nuit  comme 
celle  que  les  voleurs  c!ioii>issent  pour  aller  en 


LORD   ALGERNON.  257 

expédition ,  et  de  me  laisser  en  erabusctide 
comme  si  j'étais  un  de  vos. . . 

J'hésitai  un  instant  avant  d'achever  ma 
phrase,  alors  il  m'interrompit  pour  m'empê- 
cher  de  continuer. 

—  Je  ne  vous  laisse  pas  en  embuscade  , 
-Excellence  ;  c'est  moi  qui  vais  à  la  découverte, 

—  Comme  vous  voudrez  ;  mais  je  suis  humi- 
lié du  métier  que  je  fais  ici. 

—  11  est  certain,  Excellence ,  que  n'étant 
point  obligé  à  le  faire... 

—  Allez-vous  maintenant  me  donner  une 
leçon  ?  interrompis-je  à  mon  tour. 

T-Non;  mais  voire  Excellence  ne  devrait 
pas  avoir  l'air  de  me  mépriser  parce  que  je  la 
sers  comme  elle  a  voulu  être  servie.  Ce  n'est 
pas  moi  qui  suis  allé... 

—  C'est  bon,  simpiternel  bavard!  menez 
votre  entreprise  jusqu'au  bout  et  laissez-moi 

11.  17 
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tranquille  :  vos  réflexions  m'assomment  tou- 
jours, et  dans  ce  moment... 

Je  ne  continuai  pas  ;  il  avail  disparu  dans 
l'ombre,  et  à  la  lueur  blafarde  d'un  éclair  je 
l'aperçus  à  une  vingtaine  de  pas  déjà,  se  glis- 
sant le  long  de  la  haie  dont  j'ai  parlé  . 

Le  même  éclair  m'avait  montré  une  petite 
maison  située  à  l'extrémité  d'un  jardin  que 
cette  haie  entourait. 

Je  n'avais  fait  qu'entrevoir  ce  lieu  qui  me 
parut  désolé,  et  mon  cœur  se  serra  subitement 
à  l'idée  que  la  femme  que  j'aimais  habitait  là. 

L'absence  de  Nigro  dura  plus  d'un  quart 
d'heure,  pendant  lequel  les  éclairs  en  se  succé- 
dant rapidement ,  firent  à  plusieurs  reprises 
reparaître  la  maison  à  mes  regards,  et  chaque 
fois  ce  fut  pour  me  mieux  convaincre  de  la 
tristesse  et  de  la  pauvreté  de  son  aspect. 

Tantôt  je  voyais  sur  la  muraille  blanche  une 
grande  plaque  noire  indiquant  que  le  mortier 
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était  tombé  en  cet  endroit,  ce  qui  pour  moi  est 
absolument  comme  une  déchirure  dans  un 
habit. 

L'instant  d'après ,  je  voyais  un  contrevent 
suspendu  par  un  seul  de  ses  gonds,  et  traînant 
comme  l'aile  d'un  oiseau  mort. 

Je  pus  constater  aussi  que  le  jardin  ne  por- 
tait aucune  trace  de  culture  récente  :  il  était 
envahi  par  des  ronces  qui  se  traînaient  sur  le 
sol ,  et  de  grands  chardons  blancs ,  desséchés, 
par  les  chaleurs  ardentes  de  l'été. 

Un  malaise  si  grand  s'empara  de  mon  es- 
prit, que  si  Nigro  ne  fut  pas  revenu,  je  crois 
que  j'aurais  cherché  à  regagner  la  gondole 
pour  me  faire  ramener  à  Venise  le  plus  vite 
possible. 

—  Tout  va  bien ,  Excellence  ;  me  dit  à  voix 
basse  Nigro  en  m'abordant.  Voulez-vous  me 
suivre  maintenant? 

—  Qu'entendez-vous  par  ces  mots  :  Tout  va 
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bien^  et  où  allez  vous  pour  que  je  vous  suive? 
~-  Kicellence,  la  faniilie ,  ou  du  moins  les 
personnes  (lue  je  soupçonne  être  celles  que 
vous  désirez  rencontrer,  sont  réunies  en  ce 
moment  dans  une  petite  pièce  située  au  rez-de- 
chaussée  d'une  maison  que  vous  avez  du  voir 
à  la  lueur  des  éclairs.  L'unique  fenêtre  de  celte 
pièce  n'a  pas  de  contrevents ,  et  rien  ne  sera 
plus  facile  que  de  constater  le  signalement  des 
gens  qui  s'y  trouvent. 

—  Mais  je  n'ai  pas  le  droit... 

—  Ceci  ne  me  regarde  plus ,  Excellence  : 
vous  m'avez  donné  un  ordre ,  il  est  exécuté  ; 
des  instructions,  elles  ont  été  scrupuleusement 
suivies  ;  maintenant  vous  ne  voulez  pas  pous- 
ser les  choses  plus  loin,  libre  à  vous. 

—  Je  ne  voudrais  pas  jouer  le  rôle  d'espion, 
répondis-je  avec  plus  d'humeur  que  d'indi- 
gnation. 

—  Si  vous  n'y  êtes  pas  forcé,  vous  avez  bien 
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raison,  Excellence...  nous  regagnerons  la  gon- 
dole quand  vous  voudrez,  et  j'aurai  à  vous  ren- 
dre presque  tous  vos  ducnts. 

—  Avez-vous  vu  dans  cette  pièce  que  vous 
venez  de  me  désigner  ? 

—  Parfaitement ,  Excellence ,  et  sans  me 
donner  la  moindre  peine. 

—  Combien  y  avait-il  de  personnes  ? 

—  Trois  :  deux  jeunes  femmes  et  un  enfant 
couché  en  travers  sur  les  genoux  de  l'une 
d'elles. 

—  Sont-elles  jolies  ? 

—  Il  n'en  existe  pas  d'aussi  belles  dans  tout 
Venise,  oix  Dieu  sait  cependant  qu'il  n'en  man- 
que guère. 

—  Eh  bien  !  marchons  !  • 

Nous  atteignîmes  bientôt  un  endroit  o^  la 
haie  était  interrompue  par  une  espèce  de  bar- 
rière mobile  :  je  jugeai  que  ce  devait  être  l'eu- 
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trée  du  petit  enclos  qui  entourait  la  maison. 
Effectivement  Nigro  s'arrêta. 

—  Avant  cinq  minutes  vous  saurez  à  quoi 
vous  en  tenir.  Excellence,  me  dit-il  à  voix  basse. 

—  iMais  je  ne  puis  m'introduire  dans  cette 
demeure  sans  la  permission  des  personnes  qui 
l'habitent,  alors  même  que  je  serais  sur  que  ce 
sont  celles  que  je  cherche,  répondis-je. 

—  Il  ne  s'agit  pas  du  tout  de  cela ,  Excel- 
lence. Vous  voyez  cette  lueur  qui  éclairp  ce 
grand  massif  d'arbres  ? 

—  Parfaitement. 

—  Elle  vient  d'une  pièce  située  au  rez-de- 
chaussée  de  la  maison.  La  fenêtre  est  ouverte , 
et  il  est  très  facile  de  voir  ce  qui  se  passe  dans 
l'intérieur,  sans  être  aperçu  soi-même. 

-j—  A  la  bonne  heure. 

—  Les  deux  femmes  et  l'enfant  sont  là. 

—  Comment  le  savez-vous  ? 

—  Elles  y  étaient  il  n'y  a  qu'un  instant , 
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quand  je  suis  allé  à  la  découverte.  Prenez  ma 
main,  Excellence,  et  marchons  avec  précau- 
tion. Nous  n'avons  qu'une  vingtaine  de  pas  à 
faire. 

Effectivement  nous  fûmes  bientôt  en  face  de 
cette  fenêtre,  et  les  trois  personnes  désignées 
par  \igro  étaient  encore  là. 

La  pièce  oh  elles  se  tenaient  me  paru"!  grande 
et  nue.  Une  petite  lampe  dont  la  flamme  était 
rabattue  par  un  capuchon  de  cuivre,  n'éclairait' 
les  murs  que  jusqu'à  une  certaine  hauteur ,  et 
laissait  par  conséquent  dans  l'ombre  une  partie 
des  objets. 

Les  deux  femmes  étaient  assises  l'une  à  côté 
de  l'autre ,  tournant  le  dos  à  la  fenêtre.  Un  en- 
fant dont  je  ne  voyais  que  la  chevelure  blonde 
et  bouclée,  reposait  couché  en  travers  sur 
leurs  genoux. 

Elles  étaient  vêtues  de  deuil ,  comme  j'avais 
vu  à  Paris,  quelques  mois  auparavant,  la  com- 
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tesse  de  Candor  et  sa  femme  de  chambre  Rose. 

Je  fus  à  l'inslant  même  convaincu  que  c'é- 
taient bien  elles  que  je  revoyais.  Tout  autre 
que  moi  s'y  serait  trompé  à  ma  place ,  j'en  suis 
sûr. 

Je  serrai  la  main  de  Nigro  pour  lui  faire 
comprendre  que  j'étais  satisfait  du  zèle  et  de 
l'inlelligence  dont  il  avait  fait  preuve,  et  je  le 
tirai  à  moi  afin  de  lui  indiquer  qu  il  ne  nous 
restait  plus  qu'à  nous  éloigner. 

Il  me  tardait  d'être  de  retour  à  Venise,  pour 
aviser  tranquillement  à  la  manière  dont  je  m'y 
prendrais  pour  faire  savoir  à  Jeanne  que  j'avais 
découvert  sa  retraite ,  et  lui  demander  si  elle 
voulait  me  recevoir. 

INous  avions  déjà  fait  deux  ou  trois  pas  pour 
nous  retirer,  quand  le  bruit  d'une  porte  qu'on 
ouvrait  me  décida  à  m'arrêter  et  à  regarder 
encore. 
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Les  deux  femmes  s'étaient  levées  brusque- 
ment. 

En  ce  moment,  plusieurs  éclairs  qui  se  suc- 
cédèrent avec  rapidité  remplirent  la  chainbre 
d'une  clarté  éblouissante,  et  j'aperçus  sur  le 
seuil  de  la  porte  qu'on  venait  d'ouvrir,  un 
homme  dont  je  distinguai  parfaitement  les 
traits. 

Les  deux  femmes  poussèrent  un  cri  dans  le- 
quel la  terreur  se  mêlait  à  la  joie.  Puis  l'une 
d'elles,  tenant  l'enfant  dans  ses  bras,  courut  se 
jeter  au  cou  de  l'homme  qui  venait  d'entrer, 
tandis  que  l'autre  s'approcha  en  toute  hâte  de 
la  fenêtre  qu'elle  ferma  violemmt^nt,  et  devant 
laquelle  elle  tira  un  rideau. 

Nous  ne  vîmes  plus  rien,  mais  nous  entendî- 
mes des  paroles  confuses  et  des  sanglots  entre- 
coupés. 

Tout  cela  avait  étc';  l'affaire  d'un  instant. 

Au  moment  où  le  feu  du  ciel  avait  illuminé 
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le  visage  de  l'homme  qui  causait  tout  ce  trou- 
ble, j'avais  senti  la  main  de  Nigro  tressaillir 
dans  la  mienne,  et  dès  que  le  rideau  fut  baissé, 
il  médit  à  l'oreille  : 

—  Excellence,  partons  vite!  il  faut  que  je 
retourne  sans  retard  à  Venise. 

Je  le  suivis  machinalement  jusqu'à  l'endroit 
oi!i  la  gondole  nous  attendait  :  il  marchait  si  vite 
que  j'étais  obligé  de  courir  pour  ne  pas  rester 
en  arrière. 

Nous  nous  embarquâmes  précipitamment, 
et  je  l'entendis  ordonner  aux  gondoliers  de 
faire  force  de  rames. 

—  Excellence-,  me  dit-il,  j'ai  tout  heu  de 
croire  queje  me  suis  trompé. 

—  Qui  vous  le  fait  supposer? 

—  Peu  importe  :  avez-vous  reconnu  les  per- 
sonnes que  vous  cherchiez  !   - 

—  Je  n'en  suis  pas  positivement  sûr  ;  mais 
il  y  a  de  grandes  probabilités. 
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—  Eh  bien  !  si  vous  n'avez  que  des  probabi- 
lités, moi  j'ai  une  certitude  contraire. 

—  Expliquez-vous  plus  clairement. 

—  Je  ne  le  puis  aujourd'hui. 
— Pourquoi  ? 

—  Parce  que  je  ne  le  dois  pas. 

—  Vous  oubliez  que  je  vous  ai  payé  pour 
me  servir, 

—  Excellence,  je  suis  prêt  h  vous  rendre 
l'argent  que  vous  avez  bien  voulu  me  donner. 
Vous  devez  vous  rappeler  que  je  ne  l'ai  pris 
qu'à  cette  condition,  dans  le  cas  oh  je  ne  réus- 
sirais pas  :  or,  j'ai  la  conviction  de  n'avoir 
point  réussi. 

—  Je  reviendrai  demain  ici ,  et  malheur  à 
vous  si  vous  vous  êtes  joué  de  moi. 

—  Excellence,  si  vous  m'en  croyez,  vous  ne 
viendrez  pas  ici  demain,  et  même  vous  ne  di- 
rez à  personne  que  vous  y  êtes  venu  ce  soir. 

—  Je  ferai  ce  qui  me  conviendra,  et  je  dirai 
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ce  que  j'aurai  envie  de  dire  :  je  vous  trouve  un 
plaisant  drôle  de  vouloir  ainsi  régler  ma  con- 
duite et  jusqu'à  mes  paroles. 

Nigro  ne  répondit  rien  :  toute  son  attention 
semblait  absorbée  par  la  crainte  de  ne  pas  ar- 
river assez  vite  à  Venise.  A  chaque  instant,  il 
avançait  la  tête  hors  de  la  gondole  pour  répéter 
aux  rameurs  de  faire  diligence.  On  eût  dit  qu'il 
y  allait  pour  lui  de  la  vie  ou  de  la  mort,  d'être 
rendu  quelques  minutes  plus  tôt  ou  plus  tard. 

Nous  arrivâmes  enfln  à  l'endroit  où  j'avais 
ordonné  que  ma  gondole  vînt  m'attendre.  Ni- 
gro l'aperçut  avec  une  évidente  satisfaction. 

—  Excellence,  me  dit-il,  dussiez-vous  mal 
recevoir  cet  avis,  je  vous  répéterai  encore  de 
ne  parler  à  qui  que  ce  soit  de  ce  qui  vient  de  se 
passer,  et  vous  ne  retournerez  pas  demain  à 
Balboni. 

Je  l'envoyai  à  tous  les  diables  et  je  m'élan- 
çai dans  ma  gondole.  Je  vis  alors,  non  sans 
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quelque  surprise,  que  la  sienne  au  lieu  de  ren- 
trer en  ville,  se  dirigeait  vers  l'arsenal. 

Tout  cela  esl  inexplicable-,  ma  tête  est  un  vé- 
ritable chaos.  J'en  suis  à  me  demander  si  cette 
course  n'est  pas  un  rêve  douloureux  que  j'ai 
fait. 


în. 


XI 


Nigro  avait  raison  :  si  madame  de  Candor 
est  dans  cette  ville  ou  aux  environs,  il  peut  se 
faire  encore  que  ce  ne  soit  pas  elle  que  j'ai 
vue  hier. 

Mais  que  de  choses  j'ai  appris  sur  Venise  au- 
jourd'hui ! 

Ce  matin,  de  bonne  heure,  Yorick  est  venu 
me  dire  que  le  comte  San-Felice  désirait  me 
voir.  J'avais  fermé  ma  porte;  mais  en  faveur 
du  comte,  j'ai  levé  la  consigne. 
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—  Mylord,  m'a-t-il  dit  en  entrant,  c'est  une 
affaire  bien  grave  qui  m'amène  chez  vous. 

El  en  prononçant  ces  paroles,  il  avait  une 
physionomie  souriante  qui  semblait  les  dé- 
mentir. 

Je  lui  répondis  je  ne  sais  quelle  pauvreté, 
et  il  reprit  aussitôt  avec  une  grande  volubilité  : 

—  Nous  nous  sommes  décidés  tout-à-coup, 
ma  femme  et  moi,  à  donner  un  bal  ce  soir,  et  je 
viens  vous  prier  de  ne  pas  accepter  d'autres  en- 
gagements. Nous  comptons  sur  vous  de  la  ma- 
nière la  plus  positive. 

Je  cherchai  à  m'excuser  en  prétextant  un 
peu  de  souffrance  physique  et  beaucoup  de 
maussaderie  :  San-Felice  ne  voulut  tenir  aucun 
compte  de  ces  défaites,  et  il  insista  vivement 
pour  avoir  ma  parole  que  j'irais  chez  lui,  et 
même  que  je  m'y  rendrais  d'assez  bonne  heure. 

De  guerre  lasse  je  lui  promis  de  faire  ce  qu'il 
désirait,  en  le  prévenant  toutefois  que  je  porte- 
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rais  chez  lui  la  plus  triste  figure  de  bal  qui  se 
puisse  imaginer. 

11  me  répondit  que  sa  sœur  Antonia  se  char- 
gerait de  m'égayer,  ce  qui  me  parut  assez  ex- 
traordinaire. 

Cependant,  en  y  réfléchissant,  je  trouve  celte 
franchise,  un  peu  étourdie,  préférable  à  toutes 
les  petites  ruses  qu'on  emploie  dans  les  autres 
pays,  et  particuHèrement  en  France,  pour  faire 
faire  un  beau  mariage  à  une  jeune  fille. 

Rien  n'est  plus  naturel  au  monde  que  le  dé- 
sir du  comte  San-Felice  de  me  faire  épouser  sa 
belle-sœur,  qui  est,  du  reste,  le  plus  grand  et  le 
plus  riche  parti  de  l'Italie  au  dire  de  tout  le 
monde. 

Cette  jeune  fille  est  d'ailleurs  charmante. 

J'ai  demandé  au  comte  San-Felice,  sans  trop 
savoir  pourquoi ,  car  en  définitive  cela  m'est 
bien  égal ,  s'il  avait  un  motif  quelconque  pour 
donner  celte  fête  à  laquelle  il  avait  la  bonté  de 
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venir  m'inviter  :  il  m'a  répondu  avec  un  certain 
trouble,  que  c'était  tout  bonnement  parce  que 
sa  femme  et  lui  avaient  envie  de  s'amuser. 

Je  n'en  ai  pas  cru  un  seul  mot,  et  j'avais 
parfaitement  raison,  ainsi  que  je  le  dirai  plus 
tard. 

—  Comme  vous  êtes  heureux  d'aimer  aussi 
sincèrement  le  plaisir  !  dis-je  à  San-Felice.  Cela 
me  semble  si  bizarre,  quand  on  n'a  plus  vingt 
ans,  que  je  m'imagine  toujours  que  cela  n'est 
pas  très  sincère. 

—  En  Italie,  Mylord ,  les  goûts  ne  perdent 
jamais  de  leur  jeunesse,  et  tant  qu'on  s'amuse 
réellement  d'une  chose ,  on  ne  rougit  pas  le 
moins  du  monde  de  s'en  amuser.  Je  vous  pré- 
senterai ce  soir  à  une  de  mes  vieilles  amies , 
Italienne  de  race  pure,  qui  est  une  merveille 
dans  ce  genre.  Vous  serez  aimable  pour  elle , 
n'est-ce  pas?  c'est  une  excellente  personne. 

—  J'ai  en  général  peu  de  sympathie  pour  la 
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vieillesse  qui  manque  de  gravité,  ai-je  répondu 
avec  assez  de  maussaderie  :  cependant,  mon 
cher  comte,  pour  vous  être  agréable. . . 

— Vous  en  serez  d'ailleurs  bien  récompensé, 
interrompit  San-Felice.  La  princesse  Vantini , 
c'est  le  nom  de  ma  vieille  parente,  ne  marche 
jamais  qu'entourée  de  deux  nièces  char- 
mantes. 

C'est  une  particularité  du  caractère  italien 
dans  toutes  les  claàses,  ^ue  de  chercher  à  vous 
faire  envisager  toutes  choses  sous  le  point  de 
vue  de  ce  qu'on  peut  en  retirer  pour  plaire  aux 
femmes  ;  chez  eux  ce  n'est  pas  corruption,  mais 
pure  obligeance,  j'ai  été  souvent  à  même  de  le 
remarquer. 

Après  le  départ  du  comte,  je  suis  sorti  en 
gondole,  à  peu  près  décidé  à  me  faire  conduire 
à  Balboni,  pour  essayer  de  découvrir  la  cause 
des  mystères  que  Nigro  m'a  faits  hier  soir  ;  j'a- 
vais d'ailleurs  toujours  dans  l'esprit  comme  un» 
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vague  pressentiment  que  celte  petite  maison 
était  habitée  par  madame  de  Candor. 

Ce  que  j'avais  vu  rendait  cette  pensée  assez 
triste  pour  moi ,  comme  on  peut  se  l'imaginer. 

Jeté  sur  la  plage  de  Balboni,  j'eus  d'abord 
quelque  peine  à  m'orienter  dans  ces  lieux  que  je 
n'avais  vus  qu'à  la  rare  lueur  des  éclairs  ;  mais 
enfin  je  crus  reconnaître  la  haie,  l'enclos  en 
friche,  et  bientôt  la  petite  maison,  derrière  un 
massif  d'arbres  que  le  ciseau  du  jardinier  n'a- 
vait pas  dû  émonder  depuis  un  grand  nombre 
d'années. 

J'arrivai  à  la  barrière  :  elle  était  ouverte. 

Je  fis  deux  ou  trois  fois  le  tour  de  la  maison  : 
toutes  les  issues  en  étaient  hermétiquement 
fermées. 

J'examinai  encore  les  localités  et  je  n'eus  pas 
de  peine  à  reconnaître  que  j'étais  bien  dans 
Tendroit  où  j'étais  venu  la  veille.  Le  morceau 
de  mortier  manquait  à  la  muraille,  le  contre- 
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vent  extérieur  pendait  à  l'un  de  ses  gonds  ;  je 
retrouvai  môme  sur  le  sable  d'une  allée ,  la 
seule  du  jardin  que  l'herbe  n'eût  pas  envahie, 
l'empreinte  d'un  pied  à  laquelle  ma  botte  s'a- 
daptait parfaitement. 

J'étais  bien  réellement  venu  là;  je  n'avais 
malheureusement  pas  rêvé  ;  mais  qui  avais-je 
vu,  et  pour(juoi  ces  mystères  et  cette  recom- 
mandation pressante  de  Nigro  de  ne  pas  re- 
tourner à  Bal  boni. 

Il  y  avait  là  une  foule  de  circonstances  que 
je  devais,  que  je  voulus  sur-le-champ  éclaircir. 

Voici  les  soupçons  que  j'avais  conçus,  et  l'on 
conviendra  avec  moi  qu'ils  n'étaient  pas  trop 
absurdes. 

Je  m'imaginai  que  Nigro  avait  reconnu  dans 
l'homme  que  nous  avions  vu  entrer,  une  per- 
sonne contre  laquelle  il  ne  voulait  pas  agir,  et 
que  les  deux  femmes  étaient  Jeanne  et  Rose. 

J'appelai  à  Imite  voix  et  ii  plusieurs  reprises 
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aux  différentes  façades  de  la  maison  ;  on  ne 
vint  pas,  et  rien  ne  bougea  dans  l'intérieur: 
une  tombe  n'aurait  pas  été  plus  muette. 

Je  grimpai  les  quatre  ou  cinq  ruarches  humi- 
des et  verdàtres  d'un  pefron  en  ruines,  et  j'ar- 
rivai à  une  petite  porte  à  laquelle  je  frappai 
discrètement  d'abord. 

J'écoutai,  j'attendis;  le  silence  continua  de 
régner  partout. 

Je  frappai  plus  fort  et  longtemps  de  suite; 
j'étais  dans  un  état  d'exaspération  impossible  à 
décrire. 

Enfin  j'eus  la  satisfaction  d'entendre  le  bruit 

d'un  pas  dans  l'intérieur  de  la  maison  ;  bientôt 
la  porte  s'ouvrit ,  et  jç  me  trouvai  en  présence 
d'un  sergent  de  grenadiers  hongrois. 

Cet  homme  me  demanda  en  mauvais  italien 
ce  que  je  voulais. 

—  Voir  les  maîtres  de  cette  maison  ,  lui 
dis-je. 
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—  Il  n'y  a  personne. 

—  Mais  il  y  avait  du  monde  hier  soir. 

—  C'est  possible. 

—  Je  veux  entrer. 

—  Cela  ne  se  peut  pas. 

Je  tirai  quelques  pièces  d'or  de  ma  poche  et 
j'essayai  de  les  glisser  dans  la  main  du  sergent 
qui  se  recula  vivement  et  avec  une  sorte  d'ef- 
froi. 

—  Dites-moi  au  moins ,  repris-je ,  où  sont 
allées  les  personnes  qui  étaient  ici  hier  soir. 

— Je  ne  le  sais  pas  :  quand  je  suis  entré  dans 
cette  maison  elle  était  abandonnée. 

—  Qui  vous  y  a  envoyé? 

Le  sergent  se  recula  de  nouveau  et  ferma  la 
porte  dont  je  l'entendis  pousser  les  verroux. 

Il  ne  me  restait  plus  qu'à  retourner  à  Venise, 
et  à  lâcher  d'obtenir  de  Nigro,  n'importe  à  quel 
prix,  l'explication  de  tous  ces  mystères.  A  la 
vérité,   il   s'était    montré  très   désintéressé, 
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mais  je  me  promis  de  lui  faire  des  offres 
telles,  qu'il  lui  serait  impossible  de  résister  à  la 
tentation. 

Il  y  a  tant  d'hommes  qui  ne  sont  restés  in- 
corruptibles que  parce  qu'ils  n'ont  jamais  eu 
affaire  qu'à  des  maladroits,  des  pauvres  ou  des 
avares. 

Je  faisais  ces  réflexions  et  d'autres  du  même 
genre,  tout  en  cheminant  pour  regagner  mon 
embarcation.  A  quelques  centaines  de  pas  de 
la  mer,  j'aperçus  un  pêcheur  qui  retournait  à 
Balboni,  ses  filets  sur  l'épaule  et  un  panier  à 
la  main. 

Au  moment  où.  nous  nous  croisâmes,  je 
l'arrêtai  et  je  lui  demandai  s'il  était  disposé  à 
me  rendre  un  service,  que  moi  j'étais  prêt  à  lui 
payer  tout  ce  qu'il  voudrait. 

Sa  figure  s'illumina  d'un  rayon  de  joie,  et  il 
me  répondit  aussitôt  qu'il  n'y  avait  rien  au 
monde  qu'il  ne  fit  pour  me  prouver  son  zèle. 
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—  Vous  êtes  de  Balboni,  n'est-ce  pas?  lui 
dis-je  en  faisant  briller  à  ses  yeux  quelques 
ducats. 

—  Oui,  Excellence. 

—  Et  vous  y  connaissez  tout  le  monde. 

—  Tout  le  monde  sans  exception. 

—  Alors  vous  pouvez  me  dire  qui  habite 
cette  maison  là-bas?  il  m'importe  beaucoup  de 
le  savoir. 

—  De  quelle  maison  voulez  -  vous  parler, 
Excellence?  en  voilà  plusieurs  les  unes  à  côté 
des  autres. 

En  me  faisant  cette  réponse,  le  pécheur  re- 
gardait dans  une  direction  opposée  à  celle  que 
mon  geste  lui  indiquait;  il  me  sembla  aussi  que 
son  visage  s'était  subitement  assoiubri,  et  il  fît 
un  mouvement  de  la  jambe  droite  comme  s'il 
voulait  se^ remettre  en  marche. 

—  Je  parle  de  cet!e  maison  isolée  dont  la 
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façade  porte  un  volet  détaché  de  son  gond  su- 
périeur. 

— Cette  maison  est  abandonnée  depuis  long- 
temps, Excellence  ;  et  je  n'y  suis  jamais  entré 
de  ma  vie. 

—  Que  vous  n'y  soyez  jamais  entré ,  c'est 
possible,  mais  qu'elle  soit  abandonnée  depuis 
longtemps,  cela  est  faux.  Vous  n'êtes  pas  de 
Bal  boni,  ou  vous  me  faites  un  mensonge.  Hier 
encore  cette  maison  était  habitée. 

Il  haussa  les  épaules  comme  s'il  voulait  dire  : 
c'est  possible,  mais  cela  m  est  égal. 

—  Ecoutez ,  repris-je  aussitôt,  si  vous  me 
donnez  quelques  renseignements  un  peu  précis 
sur  les  personnes  qui  étaient  ici  il  y  a  quelques 
heures ,  je  ferai  votre  fortune  :  vous  n'aurez 
plus  besoin  de  pêcher  de  votre  vie. 

— Excellence,  je  ne  sais  rien,  et  j'aime  beau- 
coup la  pêche.  Excusez-moi  donc. 

Et  avant  que  je  pusse  lui  adresser  une  nou- 


LORD    ALGERWON.  283 

Vfille  question,  il  s'était  éloigné  à  grands  pas. 

Je  ne  fus  pas  plus  heureux  à  quoique  dis- 
tance de  là ,  avec  deux  jeunes  filles  qui  me 
promirent  de  me  dire  tout  ce  que  je  voudrais,  et 
qui  s'effarouchèrent  dès  la  première  question 
que  je  leur  adressai  sur  le  compte  des  person- 
nes qui, -la  veille  encore,  habitaient  la  maison 
abandonnée  en  ce  moment. 

C'était  à  en  devenir  fou  de  colère  et  de  dépit  ! 
on  eut  dit  vraiment  que  tout  le  monde  s'enten- 
dait pour  me  dissimuler  ce  que  j'avais  tant  d'in- 
térêt à  savoir. 

Ma  seule  ressource  était  donc  Nigro.  Je  me 
jetai  dans  ma  gondole,  décidé  à  le  faire  parler, 
dùt-il  m'en  couler  le  quart  de  ma  fortune.  Je 
ne  pensais  plus  à  Jeanne,  mais  il  y  avait  un 
obstacle  devant  moi,  et  cet  obstacle  je  voulais 
le  briser. 

Comme  nous  longions  les  murs  de  l'arse- 
nal, j'aperçus  une  immense  gondole  amarrée, 
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à  l'entrée  de  la  porte  des  Lions,  et  occupée  par 
quelques  soldats  appartenant  au  même  régi- 
ment hongrois  que  le  sergent  qui  m'avait  re- 
fusé la  permission  de  pénétrer  dans  la  maison 
deBalboni. 

Cette  circonstance  insignifiante  m'éclaira 
tout-à-coup  :  je  médis  que  j'allais  peut-être  ap- 
prendre quelque  chose. 

Dans  cette  pensée,  j'ordonnai  à  mes  rameurs 
de  se  rapprocher  autant  que  possible  de  la  gon- 
dole amarrée,  et  de  s'arrêter  dès  que  je  leur 
dirais  de  le  faire. 

Ils  obéirent  avec  une  répugnance  qui  me  fut 
bientôt  expliquée  :  une  sentinelle  placée  sur  une 
muraille  nous  défendit  d'avancer. 

Je  menaçai  mes  gondoliers  de  les  chasser 
s'ils  se  soumettaient  à  cette  brutale  injonction  ; 
ils  battirent  encore  la  mer  de  quelques  coups 
de  rames,  alors  la  sentinelle  les  coucha  en 
joue  :  il  fallut  rester  là 
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Un  quart  d'heure  s'écoula  :  rien  ne  me  disait 
que  je  dusse  voir,  entendre  ou  apprendre  quel- 
que chose,  et  cependant ,  pour  quoi  que  ce 
soi l  au  monde,  je  n'aurais  voulu  m'éloigner 
de  là. 

Enfin  la  porte  de  la  citadelle  ou  de  l'arsenal, 
comme  on  voudra  l'appeler,  s'ouvrit,  et  je  vis 
paraître  Nigro  dans  son  costume  officiel  d'agent 
de  la  police  vénitienne. 

Derrière  lui  venaient  quelques  soldats. 

A  la  suite  de  ces  soldats  marchait  un  homme 
de  grande  taille,  que  je  reconnus  tout  de  suite 
pour  le  personnage  que  j'avais  vu  entrer  la 
veille  au  soir  dans  la  petite  maison  de  Balboni. 

Il  avait  les  mains  attachées  derrière  le  dos; 
mais  sa  contenance  n'avait  rien  de  celle  d'un 
criminel ,  car  elle  était  assurée  et  presque  su- 
perbe. 

Je  compris  alors  pourquoi  Nigro  s'était  em- 
pressé de  se  débarrasser  de  moi,  la  veille  au 
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soir.  Le  hasard  lui  availsans  doute  fait  décou- 
vrir quelqu'un  qu'il  était  chargé  d'arrêter,  et 
mes  intérêts  particuliers  avaient  été  sacrifiés  à 
ses  devoirs  d'employé  du  gouvernement. 

Mais  ces  malheureuses  femmes,  que  sont- 
elles  devenues?  qui  sont-elles,  enfin?  rien  ne 
me  dit  d'une  manière  irrécusable  que  l'une 
d'elles  n'est  pas  madame  de  Candor 


Xil 


Il  y  a,  en  vérité,  des  moments  où  je  suis 
fondé  à  penser  que  les  singularités  de  mon  ca- 
ractère tiennent  à  un  dérangement  de  mon  cer- 
veau. Ainsi  il  m'arrive  souvent  de  douter  des 
choses  les  plus  matériellement  vraies,  et  par- 
fois je  m'obstine  à  en  croire  d'autres  qui  sont 
évidemment  fausses  :  une  raison  saine  ne  doit 
pas  procéder  de  cette  manière. 
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Ce  qui  se  passe  en  ce  moment  en  est  un 
exemple  on  ne  peut  plus  frappant. 

Les  témoignages  les  plus  irrécusables,  les 
preuves  les  plus  fortes  me  démontrent  que  ce 
n'est  pas  madame  de  Candor  que  j'ai  vue  hier 
à  Baldoni.  Je  l'ai  cru  d'abord,  je  l'ai  même 
consigné  dans  ces  pages,  et  à  chaque  instant  je 
me  surprends  à  penser  que  tout  le  monde  s'en- 
tend pour  me  tromper. 

C'est  absurde,  je  le  reconnais,  et  cependant 
je  ne  puis  triompher  de  cette  idée. 

On  va  comprendre  quelle  est  l'aberration  de 
mon  jugement,  et  combien  je  suis  ingénieux  à 
maintenir  mon  esprit  dans  le  trouble  et  la  dé- 
fiance. 

En  revenant  de  Baldoni  je  me  suis  fait  con- 
duire chez  un  vieux  savant  vénitien  que  j'avais 
connu  lors  de  mon  premier  voyage  en  Italie,  et 
avec  lequel  j'ai  renouvelé  connaissance  depuis 
mon  retour  ici. 
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Le  chevalier  Matéo  Libri  est  un  de  ces  hom- 
mes rares  dont  il  ne  devrait  pas  être  permis  de 
révoquer  eu  doute  la  sincérité.  Candide  comme 
un  enfant,  malgré  son  grand  âge  et  sa  prodi- 
gieuse connaissa'.ce  du  cœur  humain  ,  il  ne 
cherche  jamais  à  dénaturer  sa  pensée,  el,  pour 
ce  qui  me  concerne,  je  ne  l'ai  pas  une  seule  fois 
surpris  en  flagrant  délit  de  dissimulation  sur 
quoi  que  ce  soit. 

Il  va  sans  dire  qu'il  vit  dans  un  isolement 
presque  complet,  et  que  son  esprit  charmant  et 
son  vaste  savoir  ne  le  font  rechercher  de  per- 
sonne. Les  gens  qui  disent  toujours  la  vérité 
sont  encore  plus  redoutés  dans  ce  pays  que 
partout  ailleurs  :  on  les  trouve  désagréables  et 
compromettants. 

A.près  mes  émotions  de  la  veille  et  de  la  ma- 
tinée, je  devais  être  très  préoccupé,  et  je  l'étais 
en  effet  en  arrivant  chez  le  chevalier  :  il  s'en  est 
aperçu  sur-le-champ ,  et  comme  il  ne  cache 

U.  f9 
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jamais  ses  impressions ,  il  s'est  informé  sans 
détour,  quoiqu'avec  une  extrême  délicatesse, 
des  causes  du  trouble  d'esprit  qu'il  avait  re- 
marqué en  moi  dès  les  premières  paroles  que 
nous  avions  échangées. 

Ce  que  j'aurais  pu  lui  confier  était  si  invrai- 
semblable, si  absurde,  qu'il  me  fut  impossible 
de  lui  répondre  avec  franchise.  Je  me  rejetai 
donc  sur  l'irritation  morale  que  me  causaient 
dés  souffrances  nerveuses  auxquelles  je  préten- 
dis être  fort  sujet,  et  je  me  plaignis  de  l'obliga- 
tion où  j'étais  d'aller  au  bal,  le  soir  même,  dans 
cet  état  de  malaise  dont  je  ne  savais  pas  triom- 
pher. 

— Et  qui  donne  un  bal  à  Venise  aujourd'hui? 
me  demanda -t-il  avec  une  vivacité  qui  m'é- 
tonna  chez  un  homme  habituellement  calme. 

—Le  comte  San-Felice. 
Le  comte  San-Felice  donne  un  bal!  Aujour- 
d'hui même  !  s'écria  le  chevalier.  Mylord,  n'y 
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allez  pas  !  c'est  une  mystification  comme  on  en 
fait  quelquefois  à  VenisCi. 

—  Mon  cher  chevalier,  le  comte  me  con- 
nait  depuis  trop  peu  de  temps,  pour  se  permet- 
tre  (ivec  moi  une  de  ces  familiarités  qu'autori- 
serait tout  au  plus  une  liaison  intime  :11a  pris 
la  peine  de  venir  lui-même  chez  moi,  ce  matin, 
pour  me  prier  à  sa  soirée  improvisée,  m'a-t-il 
dit. 

J'eus  à  peine  prononcé  ces  mots  que  je  vis  le 
chevalier,  qui  m'écoutait  avec  une  curiosité 
anxieuse,  pencher  sa  tête  sur  sa  poitrine  et  se 
couvrir  la  face  avec  ses  deux  mains. 

—  0  honte  !  murmura-t-il  sourdement  avec 
une  expression  douloureuse  à  laquelle  se  mê- 
lait un  sentiment  de  profonde  indignation  qui 
chejchait  à  se  contenir. 

—  Honte  l'honte  1  répéta-t-il  d'une  voix  plus 
faible,  dont  le  son  étouffé  mourut  dans  un 
sanglot. 
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On  sait  que  je  suis  de  ma  nature  peu  ques- 
tionneur parce  qu'il  n'}''a  pas  beaucoup  de  cho- 
ses qui  m'intéressent.  Cependant,  dans  cette 
circonstance,  et  apr^  les  témoignages  d'inté- 
rêt que  le  chevalier  venait  de  me  donner  à 
l'instant  même,  je  crus  qu'il  était  de  mon  de- 
voir de  ne  pas  paraître  indifférent  au  violent 
chagrin  qu'il  semblait  éprouver. 

Je  le  questionnai  donc ,  à  mon  tour,  avec 
toute  la  réserve  possible,  et  en  le  priant  de  me 
pardonner  cette  indiscrétion. 

Il  découvrit  lentement  son  visage  altéré,  sai- 
sit ma  main,  qu'il  tint  quelques  instants  pressée 
dans  les  deux  siennes,  puis  il  me  dit  avec  dou- 
ceur et  résignation  : 

—  Pardonnez-moi  vous-même,  cher  lord... 
c'est  ime  grande  faiblesse...  mais  quoique  j'as- 
siste depuis  près  d'un  demi-siècle  à  la  lente  dé- 
gradation de  ma  patrie,  je  ne  puis  m'habituer 
à  ce  spectacle ,  et  quand  je  découvre  qu'elle 
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peut  tomber  plus  bas  encore  qu'elle  n'est,  je 
ressens  une  douleur  dont  je  ne  suis  pas  le 
maître. 

Et  il  leva  vers  le  ciel  un  regard  désolé. 

Tout  cela  ne  m'apprenant  rien  el  me  parais- 
sant inexplicable,  je  hasardai  quelques  autres 
questions. 

—  Je  conçois,  reprit-il,  que  vous  ayez  de  la 
peine  à  comprendre  comment  tout  ceci  a  pu 
venir  à  propos  d'une  chose  aussi  insignifiante 
qu'un  bal...  rien  n'est  plus  naturel  cependant... 
ce  bal'est  une  monstruosité,  un  déshonneur 
pour  la  société  vénitienne. 

Je  comprenais  de  moins  en  moins,  et  Téton- 
nement  qui  se  peignit  sur  ma  physionomie  le 
fit  voir  à  mon  interlocuteur,  qui  se  hâta  de  con- 
tinuer en  ces  termes  : 

—  .Le  prince  Severino,  beau-frère  du  comte 
San-Felice,  a  été  obligé  de  quitter  Venise,  il  y  a 
quelijues  mois,  pour  se  soustraire  aux  poursui- 
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tes  du  gouvernement  autrichien,  qui  l'accuse, 
non  sans  raison  peut-être,  de  s'associer  active- 
ment aux  espérances  de  cette  jeune  nobiesse 
qui  rêve  raffranchissement  de  l'Italie.  Il  s'était 
réfugié  en  Suisse  ;  mais  le  désir  irrésistible  de 
revoir  une  jeune  femme  et  un  enfant,  qu'il  aime 
tous  deux  avec  passion,  lui  a  inspiré  le  funeste 
dessein  de  revenir,  et  j'ai  appris  ce  malin  qu'il 
avait  été  arrêté  hier  soir  dans  un  petit  village 
de  la  terre  ferme. 

Je  n'ai  pu  retenir  un  cri  de  surprise  et  de 
douleur,  dont  le  chevalier  n'a  pas  dû  compren- 
dre toute  la  portée. 

—  N'est-ce  pas,  reprit-il  après  quelques  se- 
condes de  silence ,  que  c'est  une  bien  grande 
honte,  une  lâcheté  bien  infâme  à  son  propre 
beau-frère  de  donner  une  fête  en  ce  moment?... 
eh  bien!  voilà  la  noblesse  vénitienne  d'aujour- 
d'hui. 
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—  Vous  croyez  au  moins ,  j'espère,  que  la 
comtesse  San-Felice.,. 

—  Je  n'en  doute  pas,  et  j'ajouterai  même 
qu'elle  est  une  de  nos  plus  fières  et  de  nos  plus 
courageuses  patriciennes,  car,  pendant  l'ab- 
sence de  son  frère,  elle  a  osé  écrire  deux  fois  à 
Vienne  pour  demander  sa  grâce. 

—  Vous  me  voyez  au  désespoir!  ai-je  dit.... 
si  vous  saviez... 

—  Oh  !  je  n'en  suis  pas  étonné,  m'a-t-il  ré- 
pondu en  me  serrant  de  nouveau  la  main.  Vous 
êtes  noble,  généreux,  et  vous  appartenez  à  cette 
fière  aristocratie  qui  ose  aimer  la  liberté  en  face 
du  trône,  en  même  temps  qu'elle  défend  ses 
privilèges  contre  le  peuple  !  mais  ici  on  tremble 
devant  tout  le  monde,  et  l'on  n'a  pas  d'autre 
courage  que  celui  de  la  bassesse. 

Nous  avons  gardé  le  silence  pendant  quel- 
ques minutes,  puis  le  chevalier  a  repris  ; 
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—  Il  faut  que  cette  police  aulrichieniie  ait 
l'ait  un  pacte  avec  le  démon,  car  rien  n'égale  sa 
ruse  ,  son  habileté  et  le  bonheur  qui  préside 
à  toutes  ses  entreprises.  Figurez-vous ,  mon 
cher   lord  ,    que    le  malheureux  prince  Se- 
vorino  n'avait  conûé  le  secret  de  son  retour  à 
personne;  qu'il  était  venu  seul,  ne  marchant 
que  la  nuit  par  des  chemins  de  traverse.  Eh 
bien!  il  ny  avait  pas  deux  heures  qu'il  était 
près  de  la  femme  dont  je  vous  ai  parlé  ;  il  allait 
même  la  quitter,  lorsque  la  maison  a  été  cer- 
née par  une  compagnie  de  grenadiers,  conduite 
par  un  agent  de  police  qui  l'a  arrêté.  On  l'a 
conduit  d'abord  à  l'arsenal  où  il  a  été  inter- 
rogé par  le  gouverneur,  et  depuis  quelques 
heures  il  est  sous  les  Plombs,  d'où  il  ne  sortira 
peut-être...  Ah!  c'est  horrible  à  penser!  On  dit 
que  la  pauvre  femme  est  presque  folle  de  déses- 
poir. 

—  Hélas  !  me  suis-je  écrié  alors,  j'ai  la  dou- 
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leur  d'être  la  cause  involontaire  de  cet  horrible 
événement. 

Et  j'ai  aussitôt  expliqué  au  chevalier,  sans 
lui  tout  dire  précisément,  comment  une  recher- 
che faite  pour  mon  propre  compte  avait  amené 
la  découverte  qui  le  plongeait  dans  la  conster- 
nation, car  je  ne  doutai  pas,  à  dater  de  ce  mo- 
ment, que  le  prince  Severino  ne  fût  l'homme 
que  j'avais  vu  entrer  la  veille  aii  soir  dans  la 
petite  maison  de  Bal  boni. 

—  C'est  une  cruelle  fatalité,  m'a-t-il  dit  avec 
douceur.  Mais  soyez  sur  qu'on  serait  tôt  ou 
tard  venu  à  bout  de  s'emparer  de  lui.  Ces  Alle- 
mands si  épais,  si  lourds,  si  bonasses  en  appa- 
rence, ont  une  sagacité  infernale  quand  il  s'agit 
d'attirer  dans  un  piège  une  des  victimes  de  leur 
politique.  Severino  n'aurait  pas  échappé  à  l'œil 
terne  mais  toujours  ouvert  de  la  police  autri- 
chienne; ainsi,  ne  vous  faites  pas  trop  de  re- 
proches... c'est  le  hasard  qui  l'a  livré:  plus 
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tard  un  de  ses  amis  ou  un  de  ses  proches  l'au- 
rait peut-être  vendu  pour  faire  sa  cour  au  pre- 
mier ministre. 

—  Quelle  horreur  !  mais  que  peut  espérer  le 
souverain  qui  amène  peu  à  peu  ses  sujets  à  ce 
degré  d'avilissement? 

—  L'obéissance. 

—  Et  s'il  a  besoin  de  faire  quelque  jour  un 
appel  à  leur  patriotisme,  à  leur  dévoûment  ? 

—  Il  pense  dès  à  présent  que  le  génie 
de  ses  ministres  le  mettra  à  même  de  se  passer 
du  concours  de  son  peuple.  Mais  quittons  ce 
sujet,  mon  cher  lord...  ^11  trouble  la  joie  que 
j'ai  à  vous  voir  el  à  causer  avec  vous. 

—  Comme  vous  voudrez  :  seulement  laissez- 
moi  vous  dire  que  je  n'irai  pas  à  ce  bal  et  que 
je  ne  mettrai  jamais  le  pied  chez  le  comte  San- 
Felice. 

—  Vous  aurez  tort. 
—7  Pourquoi  ? 
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^-  Parce  qu'il  y  a  dans  celte  maison  doux 
nobles  créatures,  une  surtout,  qui  méritent  tou- 
tes les  sympathies  d'un  homme  comme  vous. 

—  Cependant  le  comte  m'a  dit  que  sa  femme 
était  d'accord  avec  lui  pour  donner  cette  fête. 

~  Soyez  sûr  que  c'est  un  mensonge  !  elle 
se  soumettra ,  fera  bonne  contenance ,  mais 
je  suis  certain  qu'au  fond  de  l'âmé  elle  est  pro- 
fondément malheureuse.  Ne  les  abandonnez 
pas  dans  cette  circonstance. 

—  Mais  si  elles  viennent  à  savoir  que  c'est 
moi  qui  suis  cause  du  malheur  qui  les  frappe? 

— Comment  voulez-vous  qu'elles  le  sachent  ? 
Ce  misérable  Nigro  n'ira  pas^  se  vanter  de  n'a- 
voir dû  qu'au  hasard  la  capture  importante 
qu'il  a  faite. 

—  Ce  que  vous  dites  là  est  assez  probable. 
Alors  savez-vous  ce  que  je  ferai?  J'irai  voir 
ces  dames  ce  matin  et  je  les  prierai  de  m'excu- 
ser  si  je  ne  parais  pas  à  leur  bal  de  ce  soir. 
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—  A  merveille  !  Vous  satisferez  à  tout  en 
agissant  ainsi. 

Je  suis  resté  pendant  quelques  instants  en- 
core avec  le  chevalier  Libri,  puis  je  me  suis  fait 
conduire  au  palais  San-Felice ,  où  je  n'ai  pu 
être  reçu  qu'en  envoyant  ma  carte  :  la  porte 
était  fermée  sous  le  prétexte  des  préparatifs  du 
bal.  Le  comte  était  sorti. 

J'ai  trouvé  les  deux  sœurs  tout  en  larmes  , 
et  ma  visite  a  paru  les  toucher  profondément  : 
elles  ont  compris  que  je  venais  leur  exprimer 
la  part  que  je  prends  à  leur  chagrin. 

—  C'est  un  affreux  malheur  !  m'a  dit  la 
comtesse  en  sanglotant.  . 

—  Et  une  grande  honte  à  nous  de  donner 
cette  fête  !  a  ajouté  Antonia  avec  une  doulou- 
reuse indignation. 

—  Mais  si  je  suis  bien  informé ,  ai-je  ré- 
pondu ,  il  est  impossible  que  monsieur  votre 
frère  puisse  encourir  une  peine  sévère.  On  m'a 
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assuré  qu'il  n'y  avait  rien  de  grave  à  lui  repro- 
cher ,  et  qu'il  s  était  borné  à  sympathiser  avec 
quelques  esprits  exaltés. 

—  Il  n'en  faut  pas  tant  pour  faire  un  crime 
dans  ce  pays,  a  interrompu  la  comtesse.  Mon 
pauvre  frère  est  perdu  ! 

—  Si  vous  alliez  à  Vienne  demander  vous- 
même  sa  grâce  à  l'empereur;...  On  le  dit  hu- 
main, généreux... 

—  On  ne  me  le  laisserait  pas  voir,  et  on  me 
renverrait  à  son  premier  ministre  qui  me  baise- 
rail  la  main,  me  dirait  des  choses  extrêmement 
gracieuses ,  et  me  ferait  des  promesses  qu'il 
ne  me  tiendrait  pas.  Cependant  je  suis  décidée 
à  faire  cette  démarche  si  mon  mari  m'en 
donne  la  permission. 

—  Je  pense ,  madame  la  comtesse,  que  vous 
n'avez  aucun  doute  à  cet  égard  :  ce  que  vous 
m'avez  dit  l'autre  jour  de  la  liberté  dont  jouis 
sent  les  femmes  à  Venise. . . 
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—  Nous  sommes  libres ,  en  effet...  libres  de 
nous  amuser  comme  nous  l'entendons.  Nous 
pouvons  être  coquettes,  légères  même  ;  mais  il 
nous  est  défendu  d'être  généreuses  et  dévouées  : 
on  trouve  que  c'est  d'un  mauvais  exemple. 

J'étais  confondu  de  tout  ce  que  j'entendais  , 
et  je  m'affermis  dans  la  résolution  que  j'avais 
prise  de  ne  pas  me  mêler ,  pour  ce  jour-là  du 
moins ,  aux  fausses  joies  de  cette  société  si  tris- 
tement déchue  de  son  antique  orgueil. 

Je  le  dis  à  la  comtesse  et  à  sa  sœur ,  qui  se 
récrièrent  vivement  contre  ce  parti. 

—  Nous  comptions  cependant  sur  vous,  me 
dit  la  première.  C'est  mal  de  nous  abandonner 
daus  une  épreuve  comme  celle  que  nous  allons 
subir. 

—  Mais  pourquoi  la  subissez -vous?  Il  me 
semble  qu'à  votre  place ,  pardonnez-moi,  ma- 
dame la  comtesse,  de  vous  parler  ainsi ,  il  n'y 
aurait  pas  de  puissance  humaine...  vous  pour- 
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riez   feindre   une   indisposition   subite,    par 
exemple. 

—  Je  préfère  la  soumission  au  mensonge. 
Les  personnes  qui  nous  connaissent,  Antonia 
et  moi,  sauront  que  nous  sommes  très  mal- 
heureuses, celasufûra...  mais  soyez  des  nôtres, 
mylord ,  je  vous  en  conjure, 

—  Ne  l'exigez  pas ,  madame  la  comtesse. 

—  Ainsi  nous  n'aurons  personne  avec  qui 
nous  puissions  échanger  un  regard  sympa- 
thique, dit  à  son  tour  la  belle  Antonia. 

Ces  paroles  m'émurent  profondément ,  et  je 
ne  crus  vraiment  plus  qu'il  fut  bien  à  moi  de 
résister  plus  longtemps.  J'ai  donc  promis  à  ces 
dames  que  j'irais  à  leur  bal ,  et  même  que 
j'arriverais  de  bonne  heure. 

Avant  de  prendre  congé  d'elles,  pour  le  mo- 
ment, je  leur  ai  adressé  quelques  questions 
sur  la  malheureuse  femme  du  prince  Severino, 
et  j'ai  été  tout  étonné  de  les  trouver  réservées , 
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froides,  et  presque  indifTérenles  sur  ce  sujet  qui 
devrait  cependant  leur  inspirer  une  vive  sollici- 
tude. Le  prince  Severino  ne  serait-il  pas  ma- 
rié? C'est  cette  pensée  qui  m'a  rendu  quel- 
ques-uns de  mes  doutes.  Qu'il  est  odieux  de 
vivre  ainsi!  Il  faut  absolument  que  je  découvre 
la  vérité...  Insensé  que  je  suis  !  Elle  m'éblouit , 
et  je  m'obstine  à  ne  pas  la  voir. 
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